Айбоюська: маленькие истории про выдуманные игры

Поддержите нас
Айбоюська: маленькие истории про выдуманные игры

Яблоневые звездные войны, Тыквандуська пьяная, Миелофон, Мисс Муркилия, Тайная организация «Браслет» и «Кто громче пукнет», «На-Забери», «Кортик» и «Бронзовая птица», недотронный бой, «арабо-израильский конфликт», «Мордобой» и беседочный сидячий футбол. Мы попросили наших читателей рассказать об играх, которые они придумывали в детстве. Огромное спасибо всем, кто поделился с нами своими историями.


Мы с лучшим другом в детстве придумали игру в «болванку-молчанку» и сводили ею с ума родителей. Каждый день мы составляли список из всего двенадцати слов (предлоги не считаются), которые на следующий день можно было произносить. Выбирали слова очень тщательно, там должны быть были редкие, но вдобавок у каждого были свои обстоятельства, и каждый немножко тянул одеяло на себя. Играли дней десять, пока родители просто не запретили нам, не выдержали. (Кирилл Л.)


Мы разработали какой-то олимпийский уровень игры в удары мячом об стену и могли играть в нее по восемь-девять часов в день. Помню, что это было реально трудно, я занималась всерьез фигурным катанием и то с последними уровнями не справлялась. (margarina)


Ну, все в детстве играли в резинки, но я на лето поехала к бабушке в другой район и там во дворе в порядке вещей была немыслимая ТРЕТЬЯ ВЫСОТА — резинка на уровне бедер и при этом полный протокол упражнений. Еще и все разного роста, определяется по бедрам тех, кто держит резинку, а я всегда была ниже всех. Вышла в первый вечер, попрыгала, ушла домой и не выходила неделю, натянула резинку в комнате между спинками стульев и тренировалась. Потом вышла и была как все в этом космическом дворе. (Зоя Звиняцковская)


Мне стыдно. Я пугала бабушку. Сейчас женщину 60 лет язык не повернется назвать бабушкой, но мне она казалась старенькой. Мне было лет семь. Я надела на голову простыню, на шее завязала шнурок, чтоб только силуэт головы был. Нацепила бабушкины очки, надела огородную фуфайку, взяла черенок от лопаты и, сгорбившись, пошаркала к бабушке на кухню. Выперлась из-за двери и снизу вверх, медленно повернула голову в ее сторону. Реакцию бабушки описывать не буду, стыдно. Что это было и зачем — не знаю, мы с бабулей очень друг друга любили. Однажды надела с головой мамин светло-голубой халат задом наперед и махала в полутемном коридоре пустыми рукавами, типа приведение. До сих пор прошу прощения, а она смеется, когда вспоминает. Она и тогда меня не ругала, а восхищалась изобретательностью. (Наталья Штин)


Играли всем классом в богов-олимпийцев. А более узким кругом — в «Хроники времен Карла IX». Как играли — даже не спрашивайте. Кое-кто из игроков годика через два женился и детей родил. А кое-кто, родивший позже дочку с неизлечимым генетическим заболеванием, через двадцать лет после этих игр сказал, что тогда у него было предчувствие — играй сейчас, потом хорошо не будет никогда. Кажется, никому из игроков потом хорошо не было никогда. (Volftsun Olga)


Скучно просто играть в салочки, правда? Намного интереснее, когда половина моей детсадовской группы — бандиты, вторая — милиционеры, мои помощники, а я — предводитель сил добра и справедливости. Кактус. С боевым кличем «тю-тю-дрю-тю-тю, утю-утю Кактус» мы гоняемся за «бандитами», ловим их, отводим на веранду на перевоспитание. Когда «в отделении милиции» уже тесно от арестованных, а гоняться больше не за кем, я провожу короткий инструктаж и перекличку и команды меняются местами. И только исполнитель главной роли и изобретатель салочек с детективным уклоном все время один и тот же. Я несусь по площадке и кричу вслед разбегающимся бандитам: «Уколю-у-у!» Потому что я Кактус. (Модест Осипов)


Лет 10-11 нам было, когда на райончике начали появляться «плиточки» — стеклопластиковые, что ли, плитки для облицовки непонятно чего. Легкие и красивые. Кто-то их небольшими кучками выбрасывал в палисадники, дворы и под заборы, по всему району. Наверное, проще было так, чем заказывать платный вывоз строительного мусора — о, нищета и нравы 90-х. Наш двор сразу естественным образом разделился на соперничающие группировки — и началась война за плиточки. Цель: собрать как можно больше, спрятать как можно секретнее, чтобы враги не перетащили коварно все твои плиточки себе, пока ты обедаешь бабушкиными пирожками. Для этого нужны были хорошо замаскированные халабуды и хитрый план подхода к этим халабудам — потому как ежу понятно, что если вы куда-то идете всей толпой вместе, то ясен пень — в место, где запрятаны плиточки, чахнуть над ними, как Кощей над златом. Однажды мы сорвали халабудный джекпот — обнаружили на территории котельной неиспользуемый вагончик-бытовку. Туда надо было перелезать через высоченный забор, который мне, безнадежно неуклюжей тюфячине, не давался. Специально тренировалась, пока не научилась перелезать, потому что это был идеальный секретный генеральный штаб. Настолько идеальный, что мы скоро потеряли всякий интерес к плиточкам и переключились на создание свода ритуалов секретного братства вагончика. А вскоре и враги пришли проситься в братство, предварительно все же обнаружив наш плиточный схрон и перетянув добычу себе, — вдруг снова станет интересно. (Оля Ко)


У нас были классики огромные на полдвора, рисовали разноцветными мелками. И до последних этажей добросить камень было непросто. (Алеся Банникова)


Я придумала чат до того, как у меня появился первый компьютер (году в 1995-м). Мы запирались в разных комнатах и писали друг другу записки. Смысл был в том, чтобы передать записку так, чтобы тебя не заметили. Кажется, играть в это весело было только мне. (Наталья Бровчук)


Вместе с сестрой придумали игру в вопросы. У нее не было названия, но правила были такие: ведущий задает вопрос-ситуацию, на который есть несколько вариантов ответов, все ответы «плохие», игроки выбирают те, что считают наиболее приемлемыми, в следующем круге водит тот, чей ответ остальные игроки оценили как лучший. Спустя много лет в голове созрела мысль, что это мы придумали такой мини-тренинг взрослой жизни. (Olga Bercut)


Подняли на даче летом игру в цветочный мир до фантастического уровня: дамы и кавалеры из тоненьких палочек; перевернутые колокольчики, мальвы — бальные платья, вьюны — свадебные, ягоды — головы, лепестки — волосы, накидки, плащи — у кавалеров панталоны из полых стеблей, воротники из перевернутого флокса. Сочетания цвета характеризуют род — как клетка у шотландцев. Повозки из коры, внутри пух. Мхом, листьями, галькой, иногда грибами обустроены и зал с обстановкой, и поместье в целом. Часы уходили на подготовку — а на следующий день все завяло… Тем лучше — все заново! Жаль, не сфотографировано ни разу. (Nana Shekhter)


Я на ватмане нарисовала настольную игру для кубика и фишек. Как полагается — с «опасными» и «счастливыми» точками, откуда были прыжки вперед и провалы назад. Получилось довольно интересно. А одноклассница — лучше меня рисовавшая, вот где засада! — долепила туда своего и всю игру испортила. Рисовала-то она хорошо, а думала плохо. А я до сих пор не научилась вовремя предполагать, что люди могут хуже меня уметь думать. (Екатерина Максимова)


Ничего не выдумывал, только адаптировал давно придуманное под комнатный формат. В моей комнате (она была весьма приличных размеров) в отсутствие родителей, как правило, после уроков, с участием одноклассников устраивались футбольные и баскетбольные матчи, а также теннисные турниры. Воротами были ниша для батареи и простенок между встроенным шкафом и входной дверью, мяч — скрученные носки. В футбол также рубились во время семейных праздников сначала со старшим двоюродным братом, а потом и с младшим. Баскетбольное кольцо (играли на одно) — хрустальная ваза в форме шара, подаренная деду коллегами на 60-летие: в ней было отверстие в верхней части диаметром чуть больше шарика для настольного тенниса, который и был мячом. Ваза стояла на книжной полке и непонятно как пережила эту свою роль, роняли и ловили регулярно. Играли либо один на один, либо пара на пару. С теннисом совсем просто — к спинкам стульев привязывали веревку, на нее вешалась газета, чтобы избежать споров, над или под сеткой прошел мяч. Ракетки и шарик — для настольного тенниса, правила от большого. Довольны были все участники, кроме соседки снизу. Ее участие было пассивным и предполагало только беспокойство, не обвалился бы потолок от прыжков 90-килограммовых десятиклассников. Не могу сказать, что ее стук по батарее чем-то металлическим нас останавливал, но на какое-то время чуть «притормаживал». (Антон Усятинский)


В споре о том, что есть «девочковая» игра, а что — «мальчиковая», мы с ребятами во дворе придумали спорт, в котором надо было прыгать через резиночку и метать ножики в специальное поле. Точно правил не помню, но там были дисциплины, когда делать это надо было одновременно, а были разновидности, когда сначала каждый должен был проделать серию упражнений с резиночкой, а потом на очки метать нож. Это мы называли «резиночный биатлон». (Игорь Бахарев)


Мы играли в хомячков всем двором. Каждая взяла кусок меха и пришила к нему веревочку. Целыми днями таскали за собой, выгуливали. (Рената Троян)


Придумали игру в «скелета». В общем, это были обычные салочки, но скелет еще мог утащить жертву к себе в логово, и дальше нужно было проявить коллективную хитрость, чтобы вызволить друга. Тот, кого ловили, кажется, три раза, сам становился скелетом. (Маша Нестеренко)


Играли с сестрой в квест. Пока шли в школу-из школы-на занятия, просто в разговорном формате. Одна играла за персонаж и придумывала его личность, другая — за обстоятельства, в которые он попадает:
— И тут прилетает летающая тарелка и зависает над тобой!
— Убегаю от нее по полю в лес!
— Поздно! Пока бежала, тебя втянуло в корабль!
— Сижу тихо, а сама осматриваю тарелку на предмет побега.
Было весело! (Екатерина Соколова)


Не совсем придумал, но все же. Друг каждое лето уезжал к матери в Москву. Однажды вернулся и рассказал, что играл в интересную игру — Монополье. У нас тогда, в самом начале 1980-х, в Южном Казахстане таких продвинутых игр не было. Ну, он рассказал правила приблизительные. Я расчертил мелкими кубиками огромный лист ватмана, с пересекающимися проходами по диагонали, в общем, огромный город получился, с наклеенными маленькими картинками домов, заводов, железнодорожных станций. Расписал вначале цены, штрафы, налоги и прочее карандашом, чтобы проверить, что игра не будет слишком быстрой или бесконечной. В общем, после 3-4 вариантов получилась отличная игра, намного интереснее оригинала, с которым я познакомился уже позже. Иногда игра длилась 3-4 дня и не была скучной. (Sergio Bezrukoff)


Мы в 10-11 лет вызывали Оно. Насмотрелись фильма по Кингу и лазали по бомбоубежищу во дворе в поисках нечистой силы. Страшно было капец. А потом друг друга до дома провожали по очереди, чтобы Оно в подъезде не выпрыгнуло. (Nastya Tikhomirnova)


Мы с подружкой в старших классах на летних каникулах придумали игру в «светофоры» — надо гулять и изучать город, но идти только там, где загорается зеленый на светофоре. Такое условие, чтоб определять направления. Так однажды мы пришли к Третьяковке. И это изменило наши жизни навсегда — она даже бросила свой медицинский подготовительный класс и поступила на искусствоведение. (Yuliya Chesnokova)


Играли в «Рабыню Изауру». Я была слишком мала еще и сериал не видела, но старшие руководили — помню, был какой-то замес с клеветническим обвинением в краже перстня. А потом от одной из участниц игры весь двор подцепил вшей. (Elizabeth Bannikova)


Мы с моим приятелем-соседом по вечерам играли в прятки, но не обычные, а модифицированные. Игра проходила в полутемной, освещаемой лишь светом из окна комнате, и целью ее было замаскироваться под предмет обстановки. Именно замаскироваться, а не просто спрятаться под шкаф или под кровать. Найти спрятавшегося/замаскировавшегося нужно было, стоя на пороге комнаты, в течение пяти минут. (Юлия Боровинская)


1) Играли в ножички, там, где надо было армию составлять в зависимости от того, как ножик воткнется, — подлодки там, самолеты и так далее. Я полностью переделал правила — у меня полетели всякие спутники и звездолеты.
2) Еще была игра в терминатора. Я был терминатором и должен был медленно ходить и ловить других детей. а они могли бегать и убегали. Много позже я догадался, что им эта игра принесла большое облегчение — не очень они хотели играть вместе, а так я отставал на целый дом.
3) И, конечно, яблоневые звездные войны. Недалеко от дома росла яблоня с широкими ветвями. Мы там устроили тысячелетний сокол, у каждого был свой отдел — типа вот штурман, вот чувак на бластерах и так далее. Правил сейчас и не вспомню, они были очень гибкие, но не выдумывались прямо на ходу, какая-то рамка была. (Александр Амзин)


Рисовали на большом куске ватмана (или на кусках обоев с обратной стороны) бесконечные, на сотни «шагов» игры-ходилки типа «змеи и лестницы». С неимоверно подлыми переходами от самого финиша на самое начало. (Anastasiya Shurenkova)


Я была старшая в семье и постоянно сочиняла странноватенькие игры для братьев и друзей. У нас была игра в Тыквандуську пьяную. Тыквандуська (совершенно не представляю, почему именно такое имя) валяется, соответственно, пьяная. Остальные дети дразнят ее, пока в определенный момент она не проснется и не сделает неожиданный рывок, хватая жертву. Жертва сама становится Тыквандуськой.
Дразнить, рассказывая небылицы про то, как по пьяни чудила Тыквандуська, чтобы разозлить ее, было явно важной частью игры, и мы фантазировали как могли. Но сейчас это все видится каким-то смущающим маркером неблагополучия моей детской среды. Была игра в Сардины. Немного напоминало «Море волнуется раз», Сардины должны были плавать по комнате (и, кажется, петь песню Сардин), пока из соседней не ворвется неожиданно Акула. После чего каждая Сардина должна была замереть и накрыться чем-нибудь, что означало, что Сардина спряталась. Сардины-неудачницы понемногу поедались Акулой раунд за раундом. А еще точно была игра в Айбоюську, но я в упор не помню, в чем она заключалась, кроме воплей и беготни. Была бесконечная игра-сказка, которую я рассказывала про Миланессу Тридцатьчетвертую и ее приключения, в которой фигурировали персонажи, навеянные рекламой из девяностых, фея Пантинелла, дракон Асс (с микробобоязнью, почему Миланесса всегда успевала сбежать, до того, как он ее поедал), злой разбойник Блендамет и т.п. Сюжет в ней постоянно менялся, и тоже было много воплей, беготни, но мало благополучия. (Shuhova Ludmila)


Комнатный баскетбол (кольцо из проволоки, теннисный мяч) и волейбол (турник, мячи разные) с тщательно разработанными правилами. Чаще всего сам с собой, но это были матчи, команды бились в турнирах, и особенно обидно было, когда команда, за которую я искренне болел (с воплями), проигрывала. Еще раз — за обе команды добросовестно играл я. (Anton Karpov)


Началось с бумажных кукол, которых надо было одевать в бумажные платья. Сначала сами с подружкой одежки рисовали, потом кукол, потом целую толпу героев к Ренеке, кажется, Лису, потом уже нарисовали и вырезали из бумаги свою стаю собак и табун лошадей и играли кто что сделал, куда пошел по всему дивану и ковру. А потом подружке купили настоящего живого щенка, и нам стало не до бумажных. (Евгения Чикурова)


Придумывали игры, много. Сразу вспомнилась одна, из самых ранних, примитивная, но исполненная небывалого драйва: мне пять лет, соседской девочке Свете — еще меньше, мы живем в Красноярске, лето; игра такая: мы убегаем от волков, обегая старую пятиэтажку вокруг, добегаем до угла и кричим, указывая на угол: «Волки!» — и бежим от волков в обратную сторону, до того же угла, но с противоположной стороны, там опять волки, мы бежим назад, так бессчетное количество раз, пока хватает страха, восторга, свиста воздуха в ушах. (Сергей Круглов)


Лет в семь придумали тайный клуб СГОВОР (это была аббревиатура, расшифровку не помню) с удостоверениями-«корочками», тренировкой стрельбы из пистолетов и графиком дежурств в коридоре большой квартиры, за шкафом: защищать жильцов. И главное — шифры! Замена букв другими буквами, цифровое кодирование, квадратная сетка, тайники для прятания шифровок… Спустя 40 лет остались только любовь и способность к кодированию и головоломкам. Дежурства за шкафом и стрельба уже нисколько не вдохновляют. (Ольга Волгина)


Играли в миелофон, помню что-то смутное про догонялки с криками: «Миелофон!» и «Алиса, я им ничего не сказал!» В роли миелофона была игрушка-головоломка — прозрачный многоуровневый лабиринт с шариком внутри. (Anna Lamin)


Я придумал карточную игру, в которую всегда выигрывал, потому что правила я придумывал по ходу игры. Отличная была игра, но с одним недостатком: никто не хотел со мной в нее играть. (Юрий Володарский)


Муж с другом играли в страны — продумывали целую геополитику, международные отношения, названия, правителей, рисовали карты. Много лет играли. А из своего детства я сейчас толком и вспомнить ничего не могу. Помню только, что мама друга (они в 90-е приехали из США, потом уехали обратно) придумала прообраз экоинициативы — собирать мусор в лесу на скорость. Делились на команды, и каждый шел по своей обочине дороги. Это было дико круто и захватывающе. Даже не помню, выиграли мы или проиграли, но чувство, что сочетается геймификация (тогда я, конечно, слов таких не знала) с пользой для окружающего мира — его помню до сих пор. И еще мы с сестрой на даче, вдохновившись Форт Боярдом, устраивали квесты. Заставляли родителей выполнять всякие задания типа «доставать монетку из бутылки без помощи рук», чтобы получить доступ в следующую локацию. (Anastasia Gorbatova)


Мы с подругами мечтали о домашних животных, поэтому с одной у нас был кусочек меха, который жил у нас по очереди, его звали Мисс Муркилия, и мы изобретали для нее всякую изысканную еду и игрушки, а с другой брали по зеркальцу и выгуливали солнечных зайчиков по дороге в школу и обратно, моего звали Сандро, а ее уже не помню. (Nina Galan)


Играли в тайную организацию «Браслет». В нее входили только девочки из нашего двора. История про желание быть в сообществе, когда на улице 90-е. Все участницы носили браслеты из алюминиевой цепочки и помогали друг другу в играх или если намечались драки с девчонками из соседних дворов. Кажется, даже как-то помогали игрушками и едой, если совсем было туго. Однажды лекарства какие-то приносили одной из участниц! Короче, сообщество. Вступить в организацию было, конечно же, большой честью. Правило одно — быть вместе. (Дарья Борисова)


С младшим братом придумали игру «Кто громче пукнет» и с удовольствием играли перед сном. Делили одну комнату на двоих. Предполагаю, что таким способом отгоняли родителей, боролись с контролем. (Маша Охова)


Игра в мяч об стену, у нас называлась штангер. Со словами… уже во взрослом возрасте на вечеринке начала разговаривать, как Рената Литвинова (она тогда только заблистала, и мало кто ее слышал). Моя подруга чуть с ума не сошла, пытаясь вернуть меня в себя. В детстве организовала бойкую игру — спрыгнуть с крыши сарая
с зонтиком на кучу строительного песка, по радости похоже на счастье мурашей, забирающихся на колонку в рекламе бомбастика. (Rupiya Nurkatova)


Я ставила в детском саду «Лебединое озеро». Ну то есть танец маленьких лебедей, конечно. Упорно напрягала подружек, и они почему-то слушались. Откровением стало в какой-то момент, что руки надо не скрещивать, а расставлять. Еще играли в войну на нарытых во дворе горах земли (вечный ремонт труб). Всем двором, со сложным сюжетом. А еще однажды, сразу после Чернобыльской аварии, мы семьей уехали на месяц к родным во Гдов — и там недели две я играла еще с двумя детьми постарше в «Кортик» и «Бронзовую птицу», мы прятали друг от друга посеребренные вещи и искали по всему частному дому, двору и огороду. При том, что мне было пять. (Светлана Бодрунова)


Не уверена, что не вычитали где-то, потому что сопровождалось стишком из книги: один другого, зажмурившегося, раскручивал, чтобы сбить направление, потом бережно, предупреждая, чтоб не оступился, так и вел с закрытыми глазами по окрестностям, привирая насчет того, что в данный момент вокруг. В конце пути надо было дать ощупать какой-то предмет — и зажмурившийся должен был определить, что это и где он находится территориально. (Перед началом обязательно проговаривались пункты правил — «не давать трогать живое и дохлое».) (Анна Бабушкина)


Сотни часов в детстве провел за самостоятельно придуманной настольной игрой «футбол» (с кубиками, полем, игроками, мячом — все сам сделал) — играл сам с собой, проводил большие чемпионаты. получилась, кстати, отличная игра, и даже чудом правила сохранились — надо не полениться и выпустить. (Jan Cherniak)


Мы в детстве с друзьями непрерывно придумывали игры, некоторые были на один день, например, разыгрывали книжку или фильм в пересказе одного из нас, кто смотрел или читал. Он назначал, кто кем будет, что ему надо делать, и мы весьма театрально все это исполняли. А были игры перманентные, например, у каждого была своя антропоморфная игрушка, типа такой дружок, и мы пару раз в неделю от своего дружочка передавали посылки другим. Конфетки всякие там, у кого что было. Садились иногда втроем, доставали своих чувачков, и они что-то мутили, строили ракету, планировали путешествия. С тех пор я долго не могла перестать придумывать игры. Потом я выросла, поработала шесть лет сценаристом квестов — и вроде как попустило. (Neanna Neruss)


У нас скакали на доске. Поперек поребрика кладется доска, двое становятся на концы доски и прыгают. Когда распрыгаешь, то улетаешь высоко. Так-то довольно страшно, потому что можно приземлиться и мимо доски, тогда этой доской прилетит обоим. Ну и почему-то никто не гонял, хотя стук был сильный. Вот только доска «лишняя» редко появлялась. (Вера Степанова)


В детстве мы с сестрой любили играть в «На-Забери». Родилась спонтанно, когда кто-то в кого-то кинул грязным носком. С тех пор и пошло: один бросал в другого что-то противное со словом «на», а второй бросал обратно со словом «забери». Потом и игрушек стали так называть: «НАшик» и «ЗАБЕРИшек». (Alena Zhamozdik)


Мама не разрешала нам с младшим братом драться, а поскольку мы очень любили маму — стали играть в недотронный бой. На самом деле уровень агрессии реально снижается уже благодаря тому, что ты встаешь в позу воинствующего журавля и кричишь на кого-то по-журавлиному. (Katya Munarez)


Играли с подругой в «Пир на весь мир»: мы жили в частном секторе, были сады и огороды, мы накрывали большой стол в саду, сервировали и делали простые салаты, ягоды в вазочки раскладывали, резали хлеб, делали газировку сифоном, даже салфетки были. Потом приглашали соседей, кто-то что-то с собой приносил, было весело. Готовить и красиво сервировать до сих пор очень люблю. (Osya Bender)


Я придумала игру в «истории». Один придумывает историю, фантастически-приключенческую, другой — ее персонаж, обычно попаданец. Первый ставит его в интересные безвыходные ситуации, второй из них выбирается. По дороге в школу-из школы, на переменах, с продолжением. Несколько лет с друзьями играли. (Яна Дубинянская)


Жутко надоедало ждать своей очереди в классиках, так что я придумал формат игрового поля, на котором все могли прыгать одновременно: сколько играющих, столько «полос». Каждый приносил свою битку, стратил — начинаешь с начала (все по-честному). Правила прохождения тоже чуть отличались от обычных прямоугольных классиков, были немного сложнее. Ну и плюс, конечно, семейно придумывали и сами рисовали всякие настолки (которые с игральным полем и требуют кубика). (Tomash Solwage-Jagiellon)


Мы во дворе выдумали и пару лет увлеченно играли в зубного врача. У нас там росли ивы крУгом, так что внутри было похоже на комнату. Мы все были врачами, а ивы — пациентами. Главное в игре было собрать инвентарь — стеклышки, железки, проволочки, воду из лужи, рябину и какие-то белые ягоды в качестве лекарств (не помню, что из них было мышьяком), песок вместо пломбировочного материала. И лечили дырки в коре. Обсуждая пациентов вслух при них же!
— Марика Мартиновна, полюбуйтесь, что у этого болвана в зубе! Жвачка! Молодой человек, я вам серьезно говорю: с такой гигиеной мне придется удалить вам все зубы! Без заморозки!
Наверное, кто-то (игру придумал кто-то из девчонок, не я) так прорабатывал травму от похода к врачу. (Анна Савиных)


Мы прыгали в резиночку, в кубинские и в болгарские. Я решила, что надо придумать свой сет из 10, и придумала дома свой набор (два дня сама прыгала между стульями, зарисовывала на бумажке, чтоб не забыть). Обозвала их как-то, потому что если бы сказала, что сама их придумала, никто не стал бы их прыгать, так что была сочинена история про подругу из другого города, привезшую, кажется, ленинградские. И следующую неделю мы прыгали сет моего сочинения! (Саша Смоляк)


Специально для младшей сестры старшего школьного возраста придумала заменять во всех словах букву В на букву М и так разговаривать. Врач — мрач, девочка — демочка и т.д. Так и разгомаривали, дамясь от смеха. (Та Ши)


Мы в Бендерах, в беседке, стихийно придумали конкурс красоты для бумажных кукол. Участвовали и девочки, и мальчики — у нас был большой шумный двор. Все пыхтели над костюмами и платьями, рисовали, клеили, потом под «Ламбаду» выводили своих бумажных королевишен. Победил самый харизматичный мальчик, у него была страшненькая куколка с огрооомной башкой и вооот такииими глазами, но всякую женщину, как известно, делает самооценка и умение себя подать. (Katrina Demidova)


У нас была полоса препятствий от одного конца двора до другого — по оградкам, заборам, деревьям, — нужно было пройти все, не коснувшись земли. Были игры в дом — рисовали на асфальте большую квартиру и «жили» в ней, «ходили на работу». Дома в бумажной тетрадке рисовала прообраз игр-квестов. Пройти лабиринт, в нем по пути озеро, чтобы пересечь озеро — нужно спилить дерево, пилу нужно найти в другом конце лабиринта и так далее. (Anastasiya Podrubnaya)


В 7-8 лет играли в Гринпис. Спасали сирень в сквере, куда нас, продленку, водили гулять. (Скейли Рамирес)


В старшей группе детского сада я придумывала сложные ролевые игры для всей группы. Например, что девочки — лебеди, а мальчики — охотники, и по определенным правилам могут лебедя поймать. Естественно, организовала я все так, чтобы меня ловил мальчик, который мне нравится. До сих пор помню, как лежала головой на его коленях. А все остальные продолжали играть! Помню, меня тогда не переставало удивлять, что люди просто делают то, что я говорю, как же так. (Oshka Pashigorova)


Мы с сестрой все время придумывали не только игры, но и игрушки. Нарисовали лица и рубашки-платьица всем конусам и столбикам в деревянном конструкторе и бесконечно играли в школу. У всех были имена-фамилии и какие-то ролевые модели, которым следовали на протяжении всей игры (по ощущениям года три в нее играли с разной периодичностью). (Nina Milman)


С подружкой придумали и нарисовали целый класс. Фамилия, имя, характер, семья, кто с кем дружит и как учится. Кто во что одет. Разыгрывали потом сценки из этого класса. Тогда про сериалы не знали, но это был сериал. Каждого персонажа рисовали в альбоме, расписывали характер, придумывали ему семью, где живет и как, вплоть до интерьера. Кто с кем дружит, чем занимается и т.д. Потом разыгрывали сценки из жизни этого класса. Обе ходили в художку, рисунки были классные. Было лет десять нам. Лето играли, потом забросили — игра разрослась до сорока персонажей и забирала кучу сил и времени. (Sofiya Yakovleva)


Лет в одиннадцать в гостях увидел разложенную на столе самодельную игру (к столу запретили прикасаться — «мальчики завтра продолжат») и, вернувшись домой, придумал и вырезал из картона и цветной бумаги нечто на тему, но в три раза больше и сложнее. Играли с друзьями долго, причем им было интересней, чем мне: в игре выигрывала стратегия, которую знал лишь я один. Впрочем, игру это не убивало — мы все равно никогда не могли доиграть до конца из-за ее циклопических размеров. Лишь многим позже я понял — все это вариации на тему Монополии. (Roman Pokrovskij)


Так как мне запрещалось говорить с другими детьми, игры придумывала с самой собой. «Если сумею перепрыгнуть через пять плиток на одной ноге, бабушка сегодня не умрет». О том, что у этого есть имена, я узнала только 20 лет спустя. (Evelyn Ian Beltser)


Мы с братом все детство играли в «арабо-израильский конфликт». У нас дома в гостиной стоял большой диван. Мы ложились напротив друг друга на спины, уперевшись головами в подлокотники. Игра заключалась в том, чтобы ногами отжать как можно большую часть дивана, максимально «впечатав» соперника в противоположный подлокотник. Физически довольно жестокая игра, но нам нравилось так пинаться. Я всегда был «Израилем», а брат «Палестиной». (Григорий Кегелес)


Мы с подругой (начальная и средняя школа) вызывали духов или привидения, иногда в компании (дни рождения) или вдвоем, иногда поодиночке — и потом наутро рассказывали друг другу/обменивались впечатлениями (самой страшной была «пиковая дама»; кощей и другие были гораздо безобиднее.) Это была (всерьез) тема номер один. Темой номер два были воображаемые страны — ее называлась Звериния, моя — Цветария, со своими республиками (в моей было четыре: Розария, Тюльпания, Нарциссия и Георгиния), своим языком и диалектами (кошарский и розарский), алфавитом, законами, правительством, конфликтами (была вражеская страна, они все время вероломно нападали без объявления войны, но названия не помню). Мы, кстати, и в школе писали каждая своим алфавитом (едва заметные модификации к русскому языку, акценты, например, крестик внутри буквы «о» или вообще всех букв с кружками, или с завитушкой над; на цветарском нельзя было соединять буквы — учителя не замечали). Всего «тем» или «игр» было примерно десять, в том числе какие-то бесконечные сказки (на математике — математические, у меня тома сохранились просто и т п.), которые мы вдвоем сочиняли, вплоть до какого-то «нетающего льда» зимой после уроков химии (который я, перепутав, называла «летающим льдом»). Встречаясь в школе с утра, мы договаривались о теме, которую будем обсуждать или развивать весь день, просто называя номер игры — один, четыре и т п. Это продолжалось несколько лет. Иногда к нам присоединялись другие. Потом, классе в шестом или седьмом, подруга влюбилась в мальчика из старшего класса (это тоже было как игра, несколько подруг выбрали влюбиться в нескольких мальчиков постарше), это было страшно скучно — и дружба как-то сошла на нет. (Марианна Вера Яровская)


В детстве нарисовали с братом на миллиметровке игру вроде Монополии. У нас было там что-то вроде бани или прачечной. (Evgenya Kontorovich)


Расскажу. В нашем дворе застрельщицей новых игр была я. Возможно, из-за того, что весь (преимущественно девчачий) контингент был немножко младше. Мы двумя соседними подъездами играли… Тогда термина не было, а сейчас очевидно, что это была ролевая игра. По мотивам «Макрона-1» — одного из первых аниме, которое в американской версии показывали по телеканалу 2х2. Мы разбирали персонажей — героев и злодеев, а дальше начиналась командная война. В перерывах сочиняли друг другу записки угрожающего содержания, они у меня до сих пор хранятся. Впрочем, были и другие игры, я просто не так четко их помню. Но я рисовала на асфальте мелом огромные карты, с горами, реками, дорогами, поселениями, и мы как-то по всему этому путешествовали. А лет в 15-16 придумала и нарисовала настольную игру под названием «Мордобой», уже для дачной компании. Пару раз мы в нее сыграли мирно, но потом во время игры поссорились: «Мордобой» оправдал свое название. (Ольга Дернова)


Букбол (bookball): игра в домашних условиях, на ковре в гостиной. Соперники садятся на колени друг напротив друга на расстоянии полутора-двух метров, колени разведены, у каждого в руках книжка (в твердом переплете, не толстая, чтобы было удобно держать одной рукой). Играют маленьким стеклянным шариком, отбивая его книгой в сторону противника. Гол, если не сумел книгой защитить свои «ворота» — пространство между расставленными коленями. Играли с братом и сестрой. (Ольга Томаш)


С раннего детства была уверена, что «вся наша жизнь — игра», и главное — правильно проснуться, поэтому упорно искала способ правильно проснуться: придумывала способы засыпания (в том числе с разными предметами), не сна, различные условия, после которых я проснусь и попаду «в правильную сказку» (перепрыгнуть особенно глубокие лужи, «поймать» сто бегущих капель на кафеле, молчать целый день во что бы то ни стало, перепрыгнуть три ступеньки, пока не захлопнется дверь). Когда поняла, что что-то идет не так, переключилась на игру «найди волшебного брата» — смысл в том, что пока я его не найду, в правильную сказку мы не попадем (тут уже повеселее, я многому быстро научилась в этой игре, рано прочла хорошие книжки — по условиям я должна была стать самой умной, красивой, доброй, смелой), но окружающие дружно решили, что я ненормальная. С 3 до 5 любила играть в Кашпировского — лечила всех широкой красной атласной лентой, водя по больным местам, и посылала волшебную энергию на расстояния. Самые бурные эмоции вызывали коллективные игры. В детсаду в дождь гуляли, но сидели в павильоне, поэтому играли в «испорченный телефон». Эта безобидная игра вызывала у меня слом мозга и непременную истерику, я не могла понять, как можно так безнаказанно коверкать слова, что в этом может быть смешного и интересного, почему не хотят услішать друг друга. Поєтому однажды придумала суперигру «исправный телефон»: все должны были сидеть молча с закрытыми глазами и слушать дождь, а потом искать пару по одинаковым картинкам, которые при этом у них всплывали. Всем очень понравилось, надо сказать. (Tanya Polozhiy)


Играли в «Слепака». Это жмурки, но на большой детской конструкции для лазания, с дырками, веревочными лестницами и т.д. Такая была только во дворе около школы, поэтому играли только с классом и когда урок отменялся. Очень хорошо помню, как надо было облезть какой-то столб на уровне второго этажа, повиснув попой над землей, пока ведущий с закрытыми глазами шел по коридоричку на тебя. Водить при этом было стремно, опасно и скучно. Подглядывали, конечно, наверное, поэтому никто не сверзился и не убился. (Diana Surikova)


Любил ехать в электричке в лунный вечер и наклонять голову так, чтобы луна катилась по проводам, прыгала по столбам и отдаленным зданиям. А, и еще мой друг Тоша научил меня игре «жареная утка», в которую можно играть только с деревенским сортиром на сосновом участке. Один игрок сидит в сортире, а другой бомбардирует его шишками через щель между дверью и потолком. Если в тебя попали, то ты жареная утка. Игру лучше всего начинать без предупреждения. (Лев Оборин)


Мы сводили родителей с ума, разговаривая на несуществующем языке. Да и языка на самом деле не было. Мы просто несли чушь, случайно составляя звуки в типа слова и не понимали друг друга, но делали вид, что ведем диалог. У отца дым из ушей шел.
Шифры тоже были. Придумали свой алфавит и писали на нем записки друг другу. (Полина Бунина)


Придумывали, варили из всего, что есть дома, начиная от продуктов и заканчивая стиральным порошком и таблетками, все по ложечке, а потом, когда это зелье зловонное сварится, шли с этой кастрюлей в соседний подъезд и разливали соседям под дверь. Так мы себя с подругой представляли великими ведьмами. Жутко, конечно. (Янита Войтова)


Я с младшим братом играла в станции. Мы в школу ездили на метро, это было долго и скучно. Так что мы с ним просто придумывали названия станций. Говорили: осторожно, двери закрываются, следующая станция (и дальше название посмешнее). (Anna Yastrebova)


Играли со старшей сестрой в «Лену и Ларису». Похоже, это были две матери- одиночки. У сестры был сын Дима — кукла-младенец в натуральный размер, а у меня скромный пупс Шурик. Мы разделяли пространство первого этажа двухэтажной кровати покрывалом и устраивались каждая на своей половине, строили мебель из диванных подушек и ходили друг к другу в гости. Кажется, самой увлекательной частью игры были приготовления к ней. (Asya Valkovich)


Мы с папой сочиняли бесконечную сказку про зверя Паум Паума. Ничего не помню, сорок лет прошло, жаль… (Ираида Юдина)


Мы с подружкой придумали новый язык и только на нем с ней разговаривали, чтоб никто не понимал… (Маша Котова)


На даче с подругами, внезапно обуянными интересом к биологии (подозреваю, что предпубертатно темой размножения), целое лето выписывали в блокнотики определения зигот-гамет и прочего, прятались от взрослых, устраивали занятия с опросами и контрольными. Источники литературы находили в доме самой красивой девочки с мамой-кардиологом и папой-нейрохирургом. Врачом стала из всей компании я одна. (светлана атлас)


У меня была масса шариков — шариков, да, люблю круглое совершенство, — и я их разделяла на два лагеря, пинг-понгам рисовала лица, были отряды разведчиков, еще какие-то тематические, я десятками их катала по полу и вылавливала. Врага поименного не имелось, не до такой степени засорившиеся мозги, но передислокации по одеялам на кровати, по паркету были. Типа «Зарницы», в которую реально никогда не играла. Некоторые пинг-понги и шарики хранятся до сих пор. Еще воевала на улице. Мальчишки и девчонки… (А еще по ходу событий сочинялись сказки с реальными исполнителями, тут же на месте сочинявшиеся, что дальше? А, вот так дальше. Ты туда, ты сюда, и вот это будет.) Две тетрадки со шрифтами… шифрами с новым шрифтом придумала. Как общаться против врага. Соратники не осилили. Куклы пришли намного позже. И то… Приоритет за мячами и шариками как таковыми — до сих пор. Что мной руководило — не знаю. Но привычка воевать «за справедливость» или хотя бы четко поддерживать определенную сторону осталась, включая российско-грузинскую войну (я за Грузию, конечно, и это не игра, но мотивы с детства…) и последовавшее за ней увольнение с работы. Ну и еще много разного, не вспомнить сразу. (Inna Kulishova)


Моя бабушка перед отъездом в Израиль серьезно занялась ивритом. Мы с лучшей подружкой Аленой наткнулись на самоучитель и поняли, что вот оно, счастье, — мы овладеем этом крутым шифром, и никто в классе не сможет нас понять. Потом какое-то время пытались переписываться на уроках, изображая русские слова ивритскими буквами. Сами, правда, тоже плохо понимали, поэтому игра не прижилась. (Liza Potikha)


Мы выдумали какую-то адскую смесь казаков-разбойников с зарницей. Шалаши, вигвамы, окопы, луки, стрелы… Жили около военного училища, там за бетонным забором были пустыри, мы делали подкоп и проводили там все дни летом. Вроде и рядом с домом, а уже Нарния. Из яркого — нашли где-то упаковку модных тогда трусов-неделька. И из них делали флаги. Меняли в зависимости от ситуации. А потом заигрались и из луков обстреливали соседей, и чуть не огребли больших проблем. Крутое было лето! (Евгения Долженкова)


Я в детстве (конец 90-х) то ли после какого-то сериала, то ли после программы новостей вдохновилась и придумала игру «Беженка». Смысл был в том, чтобы напялить на себя старое пальто бабушки, голову замотать тряпкой, сделать страдальческое лицо и постучаться в дом, в дверь, типа только что пришла. Домашние при этом должны были пригласить меня, предложить ночевку на сундуке и дать горбушку хлеба и немного воды. Именно в таком порядке и именно эти продукты. При этом им запрещено было называть меня по имени, ведь Я ЖЕ В ОБРАЗЕ. Дальше я ложилась на сундук и долго молча ела хлеб с водой. Конец. Хочется развития сюжета, да? Но его не будет — мне в детстве и так было ок. (Ульяна Орлова)


Я придумала игру в Гингему и Бастинду. Это такие сложные догонялки с территорией ведьмы, домиками, артефактами и прочими интересными штуками, которые каждый раз обговаривались до игры. Это было где-то в 70-е. (Леся Яровова)


В детском саду играли в увлекательную игру «Корвалан против Пиночета» (как раз переворот в Чили случился). В решающий момент Корвалана спасали советские летчики Покрышкин и Кожедуб (боюсь, мой ответ для людей младшего поколения получился эзотерическим). (Олег Лекманов)


Классе в шестом по второму разу на ТВ «Трех мушкетеров» показали. Ну вот мы и играли. (Алексей Мастерков)


Когда мне было лет шесть, мы с моей подругой Ниной играли шепотом, а иногда даже молча (в коммунальной квартире громко нам говорить не разрешали) в какие-то королевства. Там были и войны, и свадьбы. Но суть в том, что играли, сидя за столом, ложками (кукол не было, да и вообще нам надо было много действующих лиц). Такой был театр на столе из ложек… Играли часами. (Татьяна Позднякова)


Мы с другом придумали игры с автомобильными номерами. Играли по дороге из школы.Тогда они были четырехзначными с дефисом в середине. В зависимости от расположения повторяющиеся цифры стоили разное количество очков. Выигрывал тот, у кого конечная сумма оказывалась больше. Один номер — один человек. Номер из четырех одинаковых цифр побивал все, но нам за все годы так ни разу и не попался. В другой игре мы рассматривали дефис как минус, надо было вместе набрать к концу игры положительную сумму. В этой игре выигрывали или проигрывали оба. (Ирина Солодухина)


Соседу, с которым мы вместе в основном не играли, а клеили или собирали всякие модели, военные, конечно, подарили летный шлем и наушники. Играли в летчиков и диспетчеров с уклоном в сказку: Кощей Бессмертный, позывной «Кости», и Баба-Яга, позывной «Метла». (Анна Кривошеева)


После переезда в Израиль долго тусила среди только мелких детей на площадке, своих друзей почти не было (11 лет на тот момент было мне, лет по 3-5-7 было детям). Соединяла известные мне игры, додумывая нюансы, и правила. Детям заходило. Микс «колечко, выйди на крылечко» и «раз-два-три-соленая рыба», «А где ты, моя Кострома» на манер дразнения сидящего на скамейке чьего-то папы, пока он не начинал ловить мелочь, «сломанный телефон» в стиле сочинения связной истории собственными силами тайком от ведущего, всякое такое. Еще какое-то время звали все это «Тасиными играми». Теперь уже все выросли. (Yuval OwlCat Root)


У нас в Нахабино было три поколения друзей и знакомых: бабушки-деды, наши мамы (плюс-минус одноклассницы) и мы. И вот нас летом там собиралась туса человек 10-12, лет от семи до 13-14. Мы с Танькой были самые старшие и придумывали игры для всех. Самым большим нашим успехом я считаю «Карту». Это смесь казаков-разбойников и современных квестов. Но такого слова тогда никто не знал. Все это было адаптировано для нашей местности и роли были у всех, даже самых мелких. Оттуда есть пошла куча наших локальных мемов, которые мы помним до сих пор. Ну, еще был «Жопозуб», разные там «поле чудес» (мы сделали реальный барабан, придумали слова и вопросы, нарыли призов для сектора приз, все дела), мощная разовая ролевая игра с принцессой, слугами, женихами и врагами (откуда тоже пошел мем «принцесса, вы накушались?», в почтении склонив голову, любезно осведомилась служанка), великие инсценировки мексиканских сериков под общим названием «Клавдюха» (от имени Клаудиа одной из героинь). Короче, это было дико. (Варя Хайтина)


У нас в детстве была игра «Амазонка», это была смесь пряток и казаков-разбойников. У одной команды была «фора», чтобы разбежаться по окрестностям и спрятаться. Минут через пять начиналась погоня, нужно было поймать всех из противоположной команды и сохранить в «тюрьме»-беседке. Убегать мы могли и по соседним районам, и по центральному магазину рядом, поэтому было достаточно забавно. (Анна Зарембо)


Мы с близняшкой играли в пуговицы. Брали мамину коробку, где хранилось несколько десятков самых разнообразных пуговиц, высыпали на ковер и инсценировали землетрясение (мы как раз узнали о знаменитом Ялтинском землетрясении 1927 года и были под впечатлением). Пуговицы бегали по ковру, кричали и звали друг друга, а наша задача была их успокоить и помочь найти родных и воссоединиться с семьями. Семьями считались одинаковые пуговицы, или пуговицы одного цвета, или с однотипным рисунком (например, цветочком). Помнится, большая белая пуговица была матерью-героиней — штук 12 мелких детенышей (стандартных, срезанных со старых рубашек) у нее оказалось. После того, как мы их тщательно сортировали, они опять отправлялись в коробку. Потом, правда, игра расширилась и мы нарисовали на обороте папиных огромных морских карт целый город, где у каждой пуговичной семьи был свой домик, с количеством окошек по количеству членов семьи. Пуговицы жили в городе, а когда игра заканчивалась, город «уезжал» под диван, и потом за секунду доставался, готовый к игре. Думаю, это было самое чистое поддиванное пространство в мире. (Ирина Коротыч)


Была наша личная с сестрами игра, нас трое. Папа с мамой с нами довольно часто куда-то выезжали в лес, в поля, на юг, на базу отдыха. Иногда дорога была длинная и скучная. Тогда мы брали атлас автомобильных дорог. Игры было две — со знаками дорожного движения либо с разворотом одной из множества карт. Нас три сестры — поэтому одна называла какой-то населенный пункт или реку либо название знака, а остальные должны были быстро его найти на странице. Кто первый нашел, тот загадывает следующим. Увлекательное было занятие, и играть можно было бесконечно в силу толщины атласа. Что интересно, географию я не сильно выучила, а вот дорожные знаки запомнила на всю жизнь, чем неимоверно потрясла мужа и инструктора по вождению, поскольку в 40 лет машину не водила, но отлично знала все знаки и имела в голове встроенный навигатор по родному городу, который мне был знаком как пешеходу — достаточно посмотреть на карту, привязать пункт назначения к знакомым ориентирам и все, дальше я могу разными путями туда доехать без карты. Такой вот странный эффект дала та игра. Играли и до сих пор играем с моими уже детьми в «я знаю 5…», в это играют с увлечением даже самые скептично настроенные дети и подростки. В детстве играли с мячом по кругу, стукая его о землю. Я знаю 5 названий садовых цветов/марок машин/посуды/имен мальчиков… начинает водящий и дальше каждый по кругу называет то, что загадано, по одному. На ком заканчивается, тот загадывает следующее. Еще одной игре научил второй муж, это была его детская игра, и мы в нее играем с моими детьми до сих пор. Страшно смешно. Варианта там два:
1. Прижаться предплечьями друг к другу под наклоном и так вместе идти, стараясь не упасть и удержаться прижатыми вместе. Хохот стоит неимоверный, и прохожие кто дико оглядывается, кто тоже смеется.
2. Делили, кто «в ногу» идет, кто «не в ногу». Соответственно, у одного задача сделать все, чтобы идти в ногу, а у второго — чтобы идти не в ногу. Тоже ужасно весело. (Кира Кононович)


Я в пионерском лагере так скучала и плохо спала, что придумала себе ритуал, игру: если провести листом папоротника по вене на запястье — человек немедленно засыпает. И усыпляла всех вокруг. (Алена Шварц)


Мы с моей дачной подругой играли в «лисок»: нам привозили пластилин, и мы лепили лисичек, к ним разные сменные костюмы (и головы) и играли в них… нам 4-5 лет. Еще игра «в грибы»: лепили из пластилина грибы (ведущий прятал свои грибы по участку, желательно в самых идиотских местах), потом их искали, ведущий говорил — холодно, теплее… горячо! Все ржали ужасно, помню, гриб был посажен в бочку с водой… Нам лет 9-10. (Юнна Казас)


Была игра в Двух Маленьких Бедных Котят. Играли всегда ночью, после того, как нас укладывали спать. Котята были маленькие и очень, очень бедные, они встречались в каких-то трущобах и начинали дружить (иногда, правда, перед этим возникала небольшая драка из-за выяснения того, какой котенок все-таки более беден и несчастен). Потом котята преодолевали все трудности, богатели и находили Маму. Что показательно, богатели они всегда праведными трудами — ну там находили мешочек семян и принимались их выращивать, например. (Ирина Коротыч)


А, еще была игра «в колбасы»: сначала все выбирают себе колбасу, которой они будут (как правило, любимую), кроме продавца (это я почему-то всегда), колбасы рассаживались на полках, а продавец засыпал, и колбасы разбегались. Продавец просыпался, страшно ругался и пытался их поймать. Вел диалоги с колбасами, приманивал их (в общем, это игра типа салочек). Надо было вернуть колбасы в магазин, а самая шустрая колбаса, которую не могли поймать или ловили последней, получала высокое звание Ливерной! (Юнна Казас)


Мы играли в беседочный сидячий футбол один на один или два на два. (Александр Соловьев)


Оууу, мы в 9 лет еще с двумя подругами играли в «Маппет-шоу». Если что, это была полоса препятствий в парке (деревья, кусты, лед, высота), но в персонажах. Я была мисс Пигги. Водила девочек на чердак, искать сокровища. Нашли, потому что я их там прятала, бабушка потом меня чуть не убила, так как я раздербанила ее бусы из горного хрусталя. Также играли в дочки-матери в клетках, в которых привезли крупных хищников в «Юбилейный». В школе придумала игру «Новая жертва», догонялки с двумя ведущими, которые в начале игры должны были загнать жертву в рекреационную зону, а она потом могла оттуда попытаться сбежать. Играли всем классом. В начальной школе в парадный день белых фартуков придумала катать всех по полу, потом, когда стало понятно, что фартуки красные от мастики, тихо слилась. Всем классом первые три года школы играли в семью «Модерн Толкинг», я была, кажется, чьей-то кошечкой. (Alena Menshenina)


Мы с лучшей подругой играли в самопридуманную игру, называлась она «Королевы». Одна была королевой, вторая — всеми придворными, послами, стражниками, подданными и даже палачом, если «королеве» вдруг приходила фантазия кого-нибудь казнить. Конечно, каждая хотела быть королевой, так что соблюдалась строгая очередность. Играли нон-стоп на протяжении нескольких лет, потом оно как-то само собой увяло. (Юлия Туманова)


Сын с другом придумали игру «тупой умный вопрос». Предлагалось два невообразимых варианта. Например, кем ты хотел родиться? Осликом нетрадиционной ориентации или белкой с белочкой и т.д. и обосновать. Еще я играла в серванте с перевернутыми рюмками и бокалами ( они на дам в пышных платьях похожи). У меня был целый сериал. Каждый день новая серия. Любовь, трагедии, расставания и прочее. Посуды перебила много. (Екатерина Стрелкова)


Я придумывала сказки и придумывала игры по книжкам, которые читала. Бабушкин дом в Зеленограде был окружен лесом, а за ним стадион и ручей. Красивые резные детские площадки в лесу. Моя сестренка отрывала меня от чтения, и мне приходилось «идти гулять» с ней и такими же «малолетками» ( всего на год младше) в разные сценарии: царства лесное, луговое, болотное, индейцев с племенами, зверей…. Вплетались игры типа прятки, салочки, казаки-разбойники. Были игры типа кто быстрее соберет больше белых ягод в траве (были такие кусты с «пенопластовыми» ягодами. Но потом меня дважды укусили оса или шмель в траве, и мы перестали. (Karina Kudymova)


Я придумала делать веревочных кукол, самых простых. Почему-то эти куклы понравились моим подружкам. Этот веревочный народец я назвала «катанами», не в честь оружия, а в честь какой-то марки автомобиля со вкладыша от жвачки. В подростковом возрасте очень бесило, когда старшая родня и их друзья спрашивали, помню ли я, как делала этих кукол. Да что там, до сих пор бесит! Я помню, но их это не касается, это мое. Личное. (Mervyn Quant)


Когда играли в супергероев, придумал своего человека-ежа, который был покрыт ножами. Он мог либо поднять ножи и атаковать, либо опустить и защищаться. Очень раздражал друг, который придумал супергероя, способного превращаться в любого супергероя. Что за халтура! (Даниил Зимин)