Так вот же он: маленькие истории про неверие в Деда Мороза

Поддержите нас
Так вот же он: маленькие истории про неверие в Деда Мороза

У него отклеился ус. И на посохе был ценник. И пахло от него селедкой. И он был очень похож на бабушку. И все это не имело никакого значения, — потому что мы хотели в него верить — и сейчас хотим. Огромное спасибо всем, кто поделился с нами историями про свое разочарование в дедах морозах — и про свою веру в то, что они действительно существуют.


Впервые Деда Мороза мне пригласили уже на излете детства — через две недели мне исполнялось 17. А! Нет, даже 18, я уже был студентом. Мы вдруг подумали, что никогда не приглашали. Пришел дядя Ваня, с которым мы летом строили гаражи, батя с ним крякнул беленькую, мы с мамой чокнулись шампанским, после чего дядя Ваня сказал: «Зови ребенка». Я сказал баритоном, что я уже тут. «Ух, ёпт!» — сказал дядя Ваня, одним движением надев колпак и бороду. Мы его отправили к друзьям, к шестилетнему мальчику, у них было бедно и бездедморозно. Лет через десять дядю Ваню съели волки, когда он решил пойти в деревню зимой, ночью и пьяный. Символично как-то. (Тимур Деветьяров)


Моему другу было четыре с половиной, мне — девять. Мы сидели на лестничной площадке между его вторым этажом и моим третьим, и я сказал ему — такой взрослый, такой всезнающий, — что Деда Мороза не существует. Прошло больше тридцати лет, а он до сих пор припоминает мне иногда тот разговор, мол, именно с моими словами закончилось его детство. (Модест Осипов)


Я всегда знала, что Дед Мороз существует, и сейчас знаю. Потому что мама заказывала подарки в специальной фирме: они выбирали подарок из составленного родителями списка, красиво упаковывали, и курьер приносил подарок рано утром 31 декабря. И я об этом знала, и для меня Дед Мороз — это была такая работа, как актер, журналист. Если ребенок просыпался, такой Дед Мороз мог его и поздравить, а так просто клал под елку и уходил. Почему-то мне было гораздо интереснее увидеть подарки под елкой, а не получить их от Деда Мороза. Так здорово было просыпаться, смотреть под елку — нет, ничего еще нет, надо спать! Или — оооо, пакеты, коробки, свертки! В темноте идешь под елку, ищешь свой подарок… Рассматриваешь… И уж если Дед Мороз выбрал из списка Самое Лучшее… Обожала Новый год, именно раннее утро 31 декабря. (Lada Ovchinnikova)


Вообще не уверена, что я верила в Деда Мороза. Помню только, что на какой-то Новый год, в мои лет пять, его изображал мой дядя — его выдавали очки и наши домашние тапки, мы с бабушкой над этим вдвоем шутили, как будто только мы знаем. Зато пятнадцать лет спустя я поверила в чудесного санту — не того, который Клаус, а из секретного обмена подарками. Потому что бегать по всей Самаре-Абакану-Тольятти в поисках подарка для незнакомого по сути человека может только волшебное существо. Даже если в остальное время оно прикидывается вполне обычным человеком. (Полина Стерлигова)


А я никогда не верила в Деда Мороза. Почему-то у нас в семье была принята странная позиция относительно Волшебного Деда. Может, мой дедушка (мы жили вместе с родителями папы) ревновал — не знаю. Подарки под елку всегда клали, но никогда никакой Дед Мороз к нам не приходил и подарки под елку не складывал. В Дедов Морозов с детских утренников я не верила. Вот так у меня украли кусочек детства. (Анастасия Иванова)


Вот этой искренней веры в Деда Мороза никогда особо не было: то воспитатели опознаваемы в шубах и гриме; то подарки оставляет, когда сплю, а сам не показывается (с чего вдруг?). Но финальным гвоздем была открытка от Деда Мороза, подписанная маминым почерком. Тут я совсем не поняла: мне семь, никаких капель веры не осталось давно, и тут — вот эта подставная открытка. Что? зачем? (Ксения Резникова)


Вообще не помню, верила я в настоящего Деда Мороза или нет. То, что в садике не настоящий — это да, твердо знала. Да и подарками вообще не обделена была, мама из поездок привозила подарки: куклу из Армении помню, у нее наряд необычный был, набор «Юный модельер» помню, а вот подарки на Новый год — нет. И что, из-за этого считать, что «детства не было»? Как-то глупо. Наверное, я не очень эмоциональным ребенком была. (Ольга Лободюк)


Мне было лет пять или шесть. Помню, мама с папой сказали, что Дед Мороз оставил для меня подарок во дворе в сугробе. Я оделась, спустилась во двор и нашла коробку с куклой. Как ребенок пытливый, я не смогла проигнорировать следы, ведущие от подарка куда-то за угол. Заглянула за него, а там папа стоит курит. Не сообразил ретироваться куда-то из зоны видимости, не ожидал, что дочь будет следопытничать. Он как-то отговорился, но, думаю, именно тогда я и перестала верить в Деда Мороза. Но все равно такие воспоминания все еще могут согреть. (Dina Bart)


Это был Новый год в семейном финансовом кризисе, с бедным столом и без подарков — и Дед Мороз, по странному стечению обстоятельств, тоже расщедрился только на шоколадку. А потом подумал, что это как-то несолидно, стащил мамины сломанные часы и доложил мне в валенок. Тогда я что-то заподозрила. А на следующий год Дед Мороз сунул мне туда же новенький домашний халат — тут уж чо уж, это мама считала, что халат мне нужен, никто ее мнения не разделял. С учетом того, что у себя на работе в детском саду именно моя мама традиционно косплеила Деда Мороза, все было окончательно ясно — никакого другого, настоящего, нет, это везде и всегда мама. (Наталья Гаськова)


Моя дочка узнала о том, что Деда Мороза нет, пару дней назад, когда муж, посмотрев на ее большую красивую куклу, сказал: «Какая классная, правда? Это я выбирал». «В смысле — выбирал? Мне же вроде Дед Мороз ее подарил два года назад!» — возмутился ребенок. В общем, все теперь, глупо слили Деда Мороза. (Alfia Enikeeva)


Мне было лет пять, родители и бабушка с дедушкой очень старались устроить для меня сказочный Новый год: бабушка сшила специальный мешок для подарков, который тайком выставили за входную дверь, позвонили, спрятались, я открыла и была в восторге. Но они перестарались и не учли моего цепкого детского глаза: отправили дедушку «оставить следы Деда Мороза» на снегу на балконе, а потом показали их мне — видишь, Дед Мороз был у нас и полетел дальше. Беда в том, что у деда (моего, не Мороза) была очень узнаваемая подошва тапок — так что по следу я сразу догадалась, чьих это ног дело, и засомневалась в существовании Деда Мороза как такового. Но не расстроилась: мешок с подарками все равно был классный. (Julia Poleschuk)


Мне было пять, я пошла учиться в подготовительный класс музыкальной школы. Один чернобородый, грозный на вид учитель по имени Геннадий Иваныч и переоделся Дедом Морозом. Конечно, я сразу его узнала. Только не помню, верила в Деда Мороза до этого или нет. (Ирина Вакуленко)


К нам Дедом Морозом приходил футболист киевского «Динамо» дядя Петя Слободян в полной дедморозовской экипировке. Я была уверена, что Дедами Морозами работают такие добрые дядьки, как он. (Elena Fadeeva)


Увидела на посохе Деда Мороза несрезанный ценник. Все поняла. (Мария Михантьева)


Дед Мороз оставлял следы у нас несколько раз в течение праздника. Сначала приносил елку и забывал ее на балконе. елка была искусственная, но меня это мало волновало. Потом приносил подарки (начинал с каких-то мелочей за три дня до НГ, в саму новогоднюю ночь приносил что-то прямо замечательное, а потом еще пару дней какие-нибудь конфеты). Потом мы снимали игрушки с елки, а ее выносили на балкон, откуда Дед Мороз ее забирал. Все закончилось лет в шесть, когда я за полмесяца до праздника случайно нашел на антресолях коробку с елкой, а потом в шкафу пакет с подарками. Они-то и оказались потом под елкой. Расстроился ужасно, но виду не подал, чтобы не огорчать родителей. (Роман Попов)


Никогда в Деда Мороза не верила. Помню в детском саду, «опознала» в образе Деда Мороза нашу воспитательницу и всем об этом рассказала, за что меня отругали. Неча, мол, другим праздник портить. (Анька Кожура)


Мы жили в Сеуле, потому что папа был в командировке, и было мне на тот момент лет пять. Мама предложила мне написать письмо Дедушке Морозу, и я часа два расписывала на красивом листе разноцветными карандашами, какого именно Винни-Пуха я хочу. Ходила я в то время в американский сад, и Винни для меня был желтенький, обязательно в красной маечке с надписью «Pooh» и с голубым горшочком меда в руках, на американский манер. Я мечтала о громадном, больше меня медведе, от которого должно было пахнуть солнцем и медом, но… Утром в Новый год я вышла из комнаты, а на диване сидело ЭТО. Огромное, темное, коричневое, пугающее нечто.Когда родители проснулись и мы вместе подошли к елке, оказалось, что пугающим нечто был гигантский, полутораметровый бурый медведь. С этого момента я в Деда Мороза уже не верила. А медведя того полюбила так, что когда мы улетали в Москву и оставили медведя в местном детском саду, я рыдала еще много дней, считая предательством бросить друга в чужой стране. И все еще недоумеваю, зачем было отдавать, не дав нормально попрощаться, любимую игрушку. (Наталья Косяк)


Никогда не верила в Деда Мороза. Это была просто такая неприятная и неизбежная часть праздника, без которой не получить подарка. И сама пыталась «подарить ребенку детство» и поиграть в волшебство, но в итоге пришлось уговаривать дочь двух с половиной лет от роду, что не надо объяснять детям в садике про то, что чей-то дедушка переоделся в красный халат и приклеил бороду… Неверие в сказочного деда передалось генетически. (Vilena Krasnitsky)


Родители очень старались, чтобы мы долго верили в Деда Мороза. Около полуночи появлялась открытка, написанная в стиле волшебной карты, и надо было по всему дому искать подарки. А еще были полые внутри статуэтки Деда Мороза и Снегурочки, под которыми регулярно появлялись сладости, если прочесть стихотворение. И проделывать этот трюк можно было с 31 декабря по 13 января! У меня была отличная память, я учила по несколько стихотворений в день и считала себя добытчицей: обеспечиваю семью сладостями на год! До сих пор удивляюсь, как родители успевали что-то подкинуть. Ведь перед чтением стиха я всегда проверяла, что под Дедом Морозом и Снегурочкой ничего нет, а потом читала стихи. И подарок появлялся! К концу праздников у Дедушки оставались только мандарины и апельсины, но я его понимала. Я была ребенком раннего развития, многое мне было ясно, но в Деда Мороза я свято верила до восьми лет, пока бабушка не открыла мне глаза. Мол, взрослая девочка, пора знать правду. Ох и поругались тогда бабушка с мамой! (Аксюша Алексеева Доронина)


Я помню, как расстроилась лет в пять-шесть, когда Деда Мороза моя бабушка угостила пельменями, он стал их есть, и у него отклеился ус. Я ему как честный человек на это указала, он спохватился, стал ус как-то приклеивать, но горячие пельмени сделали свое дело. Я и до этого не была уверена, что подарки не от родителей, а после этого случая совершенно все поняла. (Мария Ванденко)


Волшебство Деда Мороза существовало всего один год. Сначала мама рассказала, что нужно в снежную ночь открыть форточку и рассказать, что ты хочешь на Новый год. А Дед Мороз летает мимо и слушает, чего там дети хотят. Я совершенно искренне сказала форточке, что хочу мебель для кукол, и нашла ее под елкой. Все сработало, я была счастлива. А через год Дед Мороз пришел к нам в садик. И я заметила, что у него под шубой не валенки, а брюки и мужские ботинки. И все, волшебство пропало, Дед Мороз был поддельный. Я решила проверить свое подозрение и в этот раз рассказала свое желание форточке так, чтобы мама не подслушала. И, конечно, загаданного подарка не нашла. Мне было года четыре, наверное. Так что еще лет пять после этого я не признавалась родителям, что в Деда Мороза не верю, чтобы получать больше подарков. Мучилась совестью страшно из-за того, что жадность оказалась сильнее. (Daria Amirkhanova)


У нас была антресоль, куда родители ныкали все подарки, которые копили целый год к разным праздникам. Они думали, что я туда не доберусь, наивные люди. Когда 1 января все ранее найденное мною оказывалось под елкой «от Деда Мороза», я делала вид, что верю — наверное, потому, что понимала, каким трудом это достается. Конец 80-х был на дворе. (Вера Павлова)


Я поняла, что Деда Мороза не существует, лет в шесть, когда он принес мне под елку всего лишь сникерс. Один несчастный сникерс! Дед просто не мог так со мной поступить, я же была хорошей девочкой! Закрались страшные подозрения, которые я озвучила родителям, а те взяли и сознались. С трагическим лицом — «Так это все время были вы!» — ушла из комнаты. До сих пор ищу подарки под елкой, но теперь караулю не Деда, а момент, когда их туда кладут родные. Алиночка, 34 годика. (Alina Medvedeva)


Мне было три года, я шел с бабушкой от дома до метро «Кузьминки», и около еще не достроенного тогда здания театра (нынешнего Московского Губернского) увидел целую стаю Дедов Морозов, десятка два. Мальчик я был не совсем тупой даже тогда — и все понял. Год спустя в детском саду я распознал в Деде Морозе воспитательницу, но вида не подал — тем более, что стишок я бы ей и так рассказал, и подарок с ненавистными шоколадно-вафельными конфетами (мне тогда больше нравились маленькие леденцы типа «Театральных» и «Взлетных», да и сейчас тоже) получил бы в любом случае. В пять лет я стремился донести до окружающих ровесников, что Дед Мороз — это выдумки, но услышан не был, зато был бит за вранье, потому что «воспитательница сказала, что Дед Мороз есть». Это, видимо, нанесло мне тяжелую психологическую травму, потому что нормально врать я так и не научился. В шесть лет на открытках под елкой дома я опознал бабушкин и мамин почерки (к четырем с половиной годам я научился чтению и не ограничивался книжками с большими печатными буквами), но, наученный прошлым опытом, оставил это открытие при себе. Впрочем, возможно, что родители все поняли намного раньше и специально решили не слишком маскироваться. Приглашенного же на дом Деда Мороза в деле я видел единственный раз, когда мне было девять лет и я был с кучей другого народа (включая массу тех, с кем я был в контрах) зван на день рождения одноклассницы, совмещенный с «детским Новым Годом», потому что он приходился на 30 декабря. Будучи циничным антидедморозником, я, когда подходила моя очередь, просто скрылся в туалете, откуда вылез спустя минут пятнадцать, к уходу актера и раздаче мороженого «Пингвин» (Baskin Robbins, в 1990 году в Москве оно было в новинку, а уж приглашение человека с ящиком мороженого на 12 сортов домой было чем-то за гранью воображения). Так что можно считать, что в Деда Мороза я не верил вообще никогда — а родители и не настаивали. (Игнат Соловей)


А ко мне как-то пришли два Деда Мороза — не вместе, правда, а по очереди. Одного стандартно прислали от маминой работы, а другого от щедрот души заказала моя тетка. Мне было лет семь-восемь, приходящего на дом Деда Мороза я за настоящего не считала, а вот верила ли в гипотетического – не помню. Помню, что сюрпризов уже не ждала. Но эти Морозы меня удивили. Первый-то был обычный, с дежурным раскатом: «Ну что, Настенька, хорошо ли ты себя вела? А расскажи-ка дедушке стишок». Стишок был рассказан, подарок принят. Все прошло как по маслу. А вот ко второму Деду я готова не была, зато он был совсем готовый: пришел уже поздно вечером — молодой совсем, худенький парень, пьянющий в дым, борода на сторону, костюм болтается как на вешалке. До сих пор перед глазами картина, как сидит он на моей кровати, свесив голову, слегка покачиваясь, а мама жалостливо пытается его чаем отпоить. Говорить он уже не мог, жалко его было ужасно, но и смешно, конечно, тоже. Вот в таких Морозов я и верила, и сейчас верю. (Настя Поспелова)


Никогда не верил в Деда Мороза. Но до пяти лет верил в то, что если елочку попросить дружно хором, то она загорится, а в шесть понял, что они на кнопку жамкают. (Vladimir Mikhaylov)
Я как-то всегда знал, что подарки под елку по ночам мать подкладывает, но делал вид, что верю, будто это делает Дед Мороз. Для меня главное были подарки, а не то, от кого они. Я до сих пор таким меркантильным и остался. (Водимед Ашела)


Мне 43 годика. И я стыдную вещь скажу. Для меня он до сих пор существует. Просто не с бородой из ваты и подарки не в мешке. Например, два последних, самых запоминающихся подарочка — это сыновья. Ну потому что кроме Деда Мороза ни одно объяснение не подходит. И оба под елочку, один на НГ по старому стилю появился внутри, а второй 31 декабря уже снаружи. Вот вам каминг-аут такой. (Svetlana Panina)


Перестала верить в пять лет, когда увидела, как Дед Мороз просовывает под бороду рюмку водки. (Dina Shtrom)


Однажды на улице встретила настоящего Деда Мороза. Он меня позвал по имени, я подошла, и он открыл мне много тайн. Он как будто все про меня знал. Я смотрела не него и умом понимала, что это кто-то знакомый в бороде должен быть, но никак не могла сообразить, кто.
— Что, не узнаешь меня? — спросил Дед.
Я честно призналась, что нет.
— Это потому что я настоящий.
Я шла домой, сотрясаясь от катарсиса. Это было натуральное чудо.
Прошло четыре года.
И однажды на новогодней ярмарке папа одной моей знакомой, с которым мы знали друг друга едва, сел возле меня и рассказал мне, что под Новый год он превращается в Деда Мороза, и вот, помнится, несколько лет назад…
Короче, чего он не ожидал увидеть, наверное, так это 37-летней девочки, рыдающей в три ручья. (Да ну в жопу, это был настоящий Дед Мороз. Пофиг. Зевс вон тоже вселялся в быка, если что.) (Neanna Neruss)


Заметила в коридоре коробку, которую потом увидела под елкой. Хотя не могу сказать, что до этого прямо верила в Деда Мороза. Скорее облегчение испытала. (Юлия Юдакова)


У меня были известные сомнения, но окончательно я убедилась, что Дед Мороз существует, когда дочка попросила на НГ черную лошадку, и я убилась, но в четырнадцатом по счету магазине нашла его, коня для Барби, черного бархатного ахалтекинца в огромной коробке, разумеется, последнего. Дед Мороз — это же мы. Конечно, он есть. (Ребенок был в недоумении, оказалось, что идея была про киндерсюрпризную лошадку. Но оно дела не испортило.) (Ася Михеева)


Я всегда знала, что Деда Мороза не существует. Есть Святой Николай, и я знала историю его жизни лет с четырех. До сих пор верю, на совершенно другом уровне, конечно. (Marianna Kijanowska)


У нас в семье никогда не было культа Деда Мороза и актеров тоже никогда не приглашали. Но из-за культивирования этого всего в детском саду сын исправно писал письмо Деду Морозу каждый год. И вот ему девять лет, и он решает не писать письмо. Мы с мужем купили ему футбольную форму и бутсы. 30 декабря у сына что-то щелкает, и он внезапно пишет письмо. Ожидая расстройств утром 1 января, мы письмо даже не открывали. Уехали с друзьями за город. Вечером 31 декабря муж говорит — давай откроем письмо, я его с собой взял. Мы открываем, а там написано: «Дорогой Дед Мороз, подари мне, пожалуйста, футбольную форму, бутсы и щитки». И тут мы поняли, что Дед Мороз пришел к нам с мужем. (Elizaveta Serova)


Никогда не верила в мифических созданий. Считаю себя обделенной (Yolka Greengold)


Дедушка привел меня на работу, там устраивали елку для детей сотрудников. Снегурочка, зайка, волк — было сразу видно, что все они старые, потрепанные и очень бездарные. Я театральное дитя, понимала, что актеры играют в театре, но здесь эти люди пытались меня убедить, что они настоящие. Я помню, мне было дико стыдно за этих унылых и скучных взрослых, зачем-то притворявшихся детьми. Но я была воспитанная девочка и делала вид, что верю. И от этого было еще более стыдно. Это поколебало мою веру и в Деда Мороза. Окончательно я утратила веру в него где-то через год. Я уже умела писать и написала ему письмо с просьбой подарить мне большой грузовик. Я имела в виду огромный жестяной самосвал, помните — были такие с откидывающимся кузовом? Вместо этого я получила деревянную каталку с нравоучительной припиской, что теперь мне будет куда складывать разбросанные игрушки. Конечно же, настоящий Дед Мороз должен был знать, что именно мне надо. Я ничего не сказала взрослым и сделала вид, что всем довольна, но больше в Деда Мороза не верила и подарков у него не просила. (Ася Штейн)


Мои родители — учителя (математики и химии), наверное, поэтому на все прямые вопросы о мироустройстве в моем советском детстве я всегда получала честные материалистические ответы. Так что как только возникли сомнения в существовании Деда Мороза, достоверная информация была получена от мамы еще в детсадовские времена. Кстати, это совершенно не помешало продолжать относиться к Новому году как к волшебному празднику. Настоящее разочарование случилось позже, когда стало понятно, на основе чего и почему был придуман этот «праздничный суррогат» для советских людей. (Елена Лубенцова)


Всегда знала, что Дед Мороз не человек, а идея. Что подарки дарят мама и все мои родные. Мама сама мне об этом сказала, и меня очень радовала эта искренность и прямота. Никого с ватной бородой ни разу не приглашали для меня к нам домой. А в детский сад с его ряжеными дедами и снегурками я не ходила. Но ощущению волшебства это отсутствие номинального Деда Мороза вовсе не мешало. Волшебство на Новый год было, всегда и обязательно. Волшебство было в огромной, высотой до трехметрового потолка, наряженной елке. В том, как входишь ранним утром или поздно вечером, когда в столовой выключен свет, с улицы светят фонари, и стеклянные игрушки на темной громадине елки в углу комнаты поблескивают в этой полутьме. Волшебство было в нескольких стеклянных шариках и колокольчиках, которые я обожала до дрожи. И в большом ватном деде морозе было волшебство. Их, дедов, было три, потом пять, но этот был самый большой, белый, серьезный, с мудрым лицом и окладистой белой бородой. У него был нос с горбинкой и темные большие глаза, он был почти библейской внешности, понимаю я сейчас. Как его такого изготовили на фабрике в советских ранних 50-х? Еще я сейчас понимаю, что лицо деда мороза было похоже на лицо моего отца (я росла без него, его семью и родных в детстве я не видела и не знала). Совпадение это меня поражает, но не удивляет. Потому что Дед Мороз — он вот такой. (Nadia Shakhova-Mkheidze)


Года два тому назад, катаясь на велосипедах в декабре, мы с женой обсуждали проблемы Нового года в Израиле —- в том ключе, что праздник усох и съежился. И тут из апельсиновой рощи на нас выехал на квадроцикле белобородый, гигантского роста старик-кибуцник со старушкой вторым номером, и царским жестом вручил нам апельсин. Так Дед Мороз и сыскался. (Дмитрий Абезгауз)


Сразу разоблачила в Деде Морозе артиста. Мне было года три или четыре. Родители пригласили загримированного друга. Он мало того что был в тонких варежках, а сказал, что в лесу живет, так еще и заявился вечером без грима. Я его узнала и подтвердила гипотезу. Ну и как-то автоматически стало понятно, что меня обманывали со всем остальным тоже. (Наталия Горелик)


Елка была в моей комнате, и подарки должны были возникнуть под ней. Когда родители меня уложили спать и пошли продолжать праздник на кухню, я взял заранее заготовленный пакетик с мукой и тонким едва заметным слоем посыпал маршрут от елки до входной двери в квартиру. Разумеется, в ночи этого никто не заметил, в том числе папа, который наследил тапками по моему мучному следу и был разоблачен. Следы своего эксперимента, пока родители спали, я нейтрализовал. условность праздника была очевидна, мне просто были нужны доказательства, поэтому я раскрывать себя не стал и продолжал разыгрывать спектакль еще несколько лет. Кажется, мне было пять. (Артем Платов)


Мне было года четыре-пять, когда я обратила внимание, что на Дед Морозе почему-то мамин атласный малиновый халат с до боли знакомым мне рисунком. Оставалось только сложить 2 и 2, а это я уже умела. (Ксения Чурмантеева)


Про то, что Деда Мороза не существует, мне рассказала бабушка под моей первой елкой. Сказала, нечего из нормального ребенка идиота делать. И я была с ней совершенно согласна и согласна до сих пор. (Евгения Риц)


Когда мне было четыре года, я решила всю ночь не спать, чтобы увидеть Деда Мороза. Поскольку каминов у нас нет, представить, как он окажется в комнате с елкой, было довольно сложно. И вообще хотелось увидеть его своими глазами. Родители поняли, что дело плохо, ребенок не спит, они тоже, и решили рассказать, что Дед Мороз — это они. И поскольку они мне все объясняли обычно не в варианте «для детей», то никакой трагедии не произошло. Наоборот. (Ия Кива)


Мои родители довольно долго развлекались тем, что в одно декабрьское утро я встаю, а там — хопа, живая елка и дорожка из иголок по всему подъезду. Вот, принес. А потом, когда мне было лет пять или шесть, добрые подружки во дворе просветили. И я долго не спала, потом типа пошла в туалет и увидела, как они там в темноте засуетились, бедненькие. Теперь уже 14 лет подряд мы так с мужем развлекаемся. Каждый раз проклиная эти ночные бдения (надо же дождаться, пока все улягутся, принести елку, нарядить). Как-то старшей дочке на вопрос, почему у нас так, а у всех по-другому (это ей уже 12 или 13 было), я в качестве ответа предложила присоединиться к украшению. Она совершенно однозначно сказала: до 18 лет ни-ни! Традишн такой традишн…. (Anna Rytsareva)


Мои родители были (и остаются) законченными атеистами. Так что относиться к Деду Морозу с юмором я начал прежде, чем себя помню. (Михаил Визель)


Сколько себя помню, все приглашенные Дед Морозы были однозначно обычными людьми, им было жарко в шапках и бородах, они не были старыми под накладными бровями и усами. Подарки, не особо скрываясь, они брали в прихожей у бабушки из рук и клали в мешок, чтобы потом вручить нам с братом. Все детство я слегка недоумевала — почему подарки надо вручать каким-то особым переподвыпертом, через Деда Мороза, если главное тут — подарки?! Их приятно дарить своим близким и приятно получать. И при чем тут третья сторона. (Natalie Persova)


Папа работал в театре, и дома в шкафу висел костюм Деда Мороза. Вот такое у меня было тяжелое детство. Зато в юности я подрабатывала с ним Снегурочкой. (Olga Ustinova)


Я так и не поняла, что Деда Мороза нет. Я в него верю, как иные люди верят в бога: дескать, есть, конечно, просто на меня почему-то внимания не обращает. Печально, но надежда остается… (Юлия Боровинская)


Однажды в детский сад пришел Дед Мороз, и он был подозрительно знакомый. Я его спалил очень быстро: это был папа. Как его под это подписали — не знаю, но, в общем, он был не ахти какой актер. Так я кое-что понял в жизни. (Семен Кваша)


Настоящий Дед Мороз был только на елке во Дворце Пионеров — он зажигал огромную елку, и я верила в него, пока меня водили на эту елку. Сейчас про него вспомнила: ну точно, он был настоящим, появлялся ненадолго и быстро уезжал, чтобы все успеть. Он не раздавал подарки, не требовал читать стихи, его не нужно было долго звать. Он дарил радость и предвкушение долгих зимних праздников. А те, которые приходили к нам в дом, конечно, настоящими не были, я это знала сразу, ведь такая девочка, как я, не заслужила целого Деда Мороза, да еще и со Снегурочкой. Но стихи я им все равно учила и рассказывала. Про этих Деда Мороза и Снегурочку бабушка по телефону хвасталась подругам, что мне их заказали. До этого на моей памяти заказывали только платья для мамы, в магазине «Смерть мужьям». А еще был Дед Мороз, который незаметно кладет подарки под елку. Но он приносил обычно что-то непопулярное, например, вязаный брючный костюм, в котором меня все называли мальчиком. А хорошие подарки родители вручали от своего имени. (Olga Lukas)


Моя дочь сказала своему брату: «Какие ты глупости говоришь — мол, Деда Мороза не существует. Ты что, всерьез думаешь, что наши жадные родители вот так бы пошли и купили нам все эти подарки?!» Почему-то вспомнился анекдот про «а шарфик сперли эти суки на почте». (Тетяна Радченко)


Моя мама всегда замечательно шила. И однажды «Дед Мороз» принес подарки не только мне, но и моей кукле Лизе: шикарное вечернее платье. Я была очень тронута его заботой и осведомленностью о моей жизни. Спустя полгода я выпросила у мамы «какую-нибудь ткань» для своих поделок. Получив кусок старого сестринского платья и утащив его к себе в комнату, я с ужасом осознала, что это та же ткань, из которой сшито платье Лизы. Горю моему не было предела: я не понимала, как родители могли меня так обмануть. Ну а потом я еще испугалась, что подарков больше не будет, раз я догадалась, что они не от Деда Мороза. Спойлер: подарки потом были. (Александра Маглеваная)


Когда взрослые решили, что я большая и дали мне задание отвлекать младших, пока кто-то из гостей будет переодеваться в Деда Мороза, я все поняла. Мне было то ли пять, то ли шесть лет. (Анна Болотов)


Довольно рано засомневалась в существовании Деда Мороза, провела эксперимент и обнаружила, что Дед Мороз выполняет просьбы только из тех записок, которые переданы через родителей. Я даже помню «экспериментальные» записки, потому что писала по-печатному и с трудом, так что мне было лет пять, наверное. (Anna Perro Pankratova)


Мой отец ходил Дедом Морозом от завода. Ну и ко мне, конечно, забегал. Не помню, сколько мне было. Но до школы еще. Приходит Дед Мороз, наклоняется, и в широком раструбе рукава я вижу часы точь-в-точь, как у моего отца. И руки абсолютно папины! Так и узнала. Тогда расстроилась дико. В себе не держала, устроила практически истерику. Ну в самом деле, так ждала Деда Мороза, при чем тут папа (его я почти каждый день вижу). Как-то меня успокоили: мол, смотри, Снегурочка-то настоящая. И Снегурке я что-то рассказала, спела, подарок получила. Но больше Дед Мороз ко мне не приходил. (Александра Киселева)


Я узнал, что Деда Мороза нет, когда прабабушка решила устроить для меня волшебство. Она вручила мне красивую шкатулку, полную ирисок, и сказала, что увидела за окном что-то белое, решила, что штора вылезла — и схватила. А это оказалась борода Деда Мороза. Ну он и дал ей подарок для меня. Это было так трогательно, но так фальшиво, что я поняла — никакого Деда быть не может. Между прочим, даже когда на утреннике Дед Мороз был явно тетечкой — даже с накрашенными глазами, — я всем авторитетно объясняла, что есть настоящий Дед Мороз, который один такой, и у него просто сил и времени не хватит по школам-садам-домам ездить. Так что вместо него там актеры. Но подарки он им выдает. Возможно, под роспись (бабушка — юрист, мама — бухгалтер). (Светлана Орлова)


Наверное, я все поняла про Деда Мороза, когда он пришел пьяный в стельку и со Снегурочкой на девятом месяце беременности. (Nadya Sholokhova)


К нам от папиной работы приходили Дед Мороз и Снегурочка, а когда им уже на пороге на посошок налили по рюмке водки, Дед Мороз снял перчатку, а у «него» ногти накрашены алым лаком. Мой старший брат Асхат завопил: «Мама! Это не Деда Мороз, это Баба Мороз!», а я поняла, что нас дурят. Мама потом придумала стройную логичную картину: «Знаете ли вы, что Дед Мороз один, а детей на Земле — миллионы? Вот взрослые добровольно становятся помощниками Деда Мороза и переодеваются как актеры в костюмы!» Я своим потом тоже рассказывала про «агентов Деда Мороза». (Сабина Нарымбаева)


В пять лет я все поняла про Деда Мороза. Как раз перед Новым годом был чемпионат по фигурному катанию. И я страстно захотела коньки. Понимаете, да? Ботиночки, изящные однополозные. Но мама меня знала лучше. Поэтому под елкой я обнаружила двухполозные угребища, которые пристегивались ремешками к валенкам. Вот тут и случился инсайт. Дед не мог так перепутать, я просила красоты и изящества, а мама боялась, чтоб я не убилась. Стало ясно, что победила мама. (Екатерина Желтова)


Дед Мороз никак не мог подняться к нам на этаж: я четырехлетняя бегала смотреть на его попытки, родители ему помогали. Когда он все-таки зашел к нам, он подарил мне чудесные деревянные часы со счетами, большие. И сразу ушел «перекусить» на кухню вместе с папой. Снегурочка до нас так и не дошла. Все это было слишком по-человечески, не волшебно. Кроме часов, конечно. (Ирина Иванова)


Моего Деда Мороза выдала немолодая Снегурка со сверкающим рядом передних золотых зубов и сбившимся паричком. (Eva Hlimanova)


У нас Дедом Морозом был папа. Я его по тапочкам опознала. (Аня Остроумова)


Я не верю в старика с белой бородой, и у меня совершенно нет воспоминаний о том, когда эта вера во мне исчезла. Но я не раз видела подтверждения тому, что сила мысли и желаний очень круто работает, если знаешь, как этим пользоваться. Образ Деда Мороза подпитывается миллионами детей и не воспользоваться столь сильным эгрегором было бы глупо. Я и пользуюсь. И в итоге получила мужа, сына, собственный дом и еще кучу всякого. (Анна Молодцова)


Я никогда не верила в Деда Мороза — с самого начала понимала, что это игра. Но именно в таком качестве в раннем детстве мне это нравилось, ждала и праздника, и Деда Мороза, и подарки. А перестала ждать как-то мягко/постепенно, даже теперь и не вспомню, когда именно Деда Мороза перестали приглашать домой. (Helen Nikolaeva)


Все поняла, когда Дед Мороз на Новый год подарил мне, четырех- или пятилетней, тщательно припрятанную в мамином шкафу на антресолях куклу. (Balitskaya Maria)


А я год назад поверила в Деда Мороза. Март, Москва, из троллейбуса вышел великолепный пожилой мужчина с настоящими белыми волосами, бородой и в потертой красной дубленке. Ни дать ни взять — Дед Мороз, закончил дела и на север отбывает. А в детстве вообще не помню, чтобы я в него верила. (Olga Bratishcheva)


В третьем классе в старика с оленями я уже не верила, но когда в школе почему-то решили собрать подарки для Деда Мороза — рисунки, аппликации, письма, — я принесла красивую и тяжелую объемную картину из пластилина, над которой почти месяц трудилась в художественной школе. Картины я больше не видела, а в начале января меня позвали в гости к Деду Морозу в Великий Устюг. Сложно представить, как могли отпустить восьмилетнего ребенка на автобусе с незнакомыми людьми (дети со всей области) за 720 километров (до сих пор помню, как впечатлила эта цифра), но это было первым самостоятельным путешествием, а я была одной из самых младших. Несмотря на то, что общение с Дедом Морозом заключалось в его трехминутной речи с крыльца резиденции, приехала я с твердой уверенностью, что есть один настоящий Дед Мороз, который живет в Великом Устюге, и постоянно объясняла это всем сомневающимся, пока какое-то время спустя не наткнулась на заголовок в бабушкиной газете «Жизнь»: «Главный Дед Мороз страны ушел в отставку». Сопровождалось это заметкой с именами актеров, которые сменили друг друга в этой роли. Кажется, что все еще помню разочарование, а газету «Жизнь» с тех пор сильно не люблю. (Диана Пискунова)


Дед Мороз, который к нам пришел, когда мне было лет шесть, страшно пах селедкой и водярой. Почему-то меня разубедило именно это — не ватная борода (подумаешь, своя не растет, — вон у папы тоже не растет), не насквозь фальшивая шуба (мы жили бедно и носили что попало), но я как-то всей душой знал, что Дед Мороз должен пахнуть снегом, елкой и мандаринами, и еще оленями (то есть немножко как в цирке). Водяра и селедка вдруг разбили мне сердце. Я расплакался прямо у него на коленях. Мама решила, что это из-за неправильного подарка, но подарок я даже не помню. (Vlad Lasocky)


Я была страшная заучка, но в Деда Мороза верила лет до десяти — какой-то принципиальной верой. Родители и их друзья скидывались на настоящего актера, кажется, одного и того же, он был очень хороший и раздавал нам замечательные подарки. С верой пришлось расстаться, когда младший брат стал кричать в окно, что он видит на небе оленей Деда Мороза! Не знаю, зачем мне понадобилось его разубеждать, но я довела до слез его и заодно себя. И мне кажется, Дед Мороз к нам больше не приходил — или я уже не запоминала. (К. И.)


Я никогда, даже в в раннем детстве, не верила в Деда Мороза. Ничего и никогда не просила в подарок. Я всегда знала, что подарки могут подарить только значимые люди и что подарки можно купить. Это не было травмой в детстве — я выросла за кулисами театра и просто знала, что это такая роль. Травма случилась, когда я осознала, лет в тридцать, чего я была лишена. (Екатерина Ильинская)


Я в Деда Мороза не верила в детстве, зато верю сейчас. (Zhanna Nasupkina)


До сих пор не уверен, что Деда Мороза не существует. От одной этой мысли как-то коробит. (Александр Ковалев)