Ярко-розовый болоньевый, черно-зелёный Noname с рынка, темно-синий Reebok с красными элементами, кислотно-бирюзовый с оранжевыми вставками, оверсайз. Можно было надеть юбку плиссе, вышитую блузку с бантом из искусственного шелка, куртку от костюма и так пойти в школу. Или погулять после школы по бродвеям. Мы попросили наших читателей рассказать о том, как и с чем они носили спортивные костюмы в 1990-х. Всем огромное спасибо за истории.
Мой был черно-зеленый, шуршащий (разумеется!) и на три размера больше, чем надо, — его с огромным трудом достал папа. Теперь стыдно, но, боже мой, я носил его с лакированными туфлями на дискотеки. И это я еще про свою стрижку просто молчу. (Кирилл К.)
Мне мама принципиально не покупала спортивный костюм тогда. Эту яркую прекрасную красоту «какувсех». Я была худой кощей, и донашивала на физру советские спортивки. А так джинсы носила. А позднее пришёл вкус, и принцип — спортивный костюм только для занятий спортом. Так и осталось. (Tetyana Chernyavska)
В 90-х у меня родилась дочка, и я уехала с ней в Ригу — выжить в Москве на съёмной квартире и с одной зарплатой было невозможно. Спортивных костюмов вокруг решительно не было. Как и малиновых пиджаков чуть позже. Никто из знакомых не носил, вообще никто. Но год назад что-то щелкнуло у меня в башке, и я впервые в жизни надела синие тренировочные штаны, замаскировала их английским жакетом сверху и отправилась в них в редакцию. Дико удобная вещь для города оказалась! И малиновый пиджак у меня теперь тоже есть. Аж два раза его выгуливала. (Marina Nasardinova)
Мои спортивные костюмы закончились в 89-м вместе со школой и физкультурой. Ненавидела. Оба два выкинула сразу, ведь это была униформа идеологического врага — гопников. И за все 30 с гаком лет с тех пор ни одного так и не заимела. Где я, а где спорт? (Yolka Greengold)
Я только мечтала о таком. Но в 90-е я работала в офисе, у нас был дресс-код, поэтому треники только для дачи, а такой парадный костюм был ни к чему. Однако в эти годы моему будущему мужу, мы не были тогда знакомы, выдали два таких костюма на работе, как поощрение. Черный с ярко-розовым — это для мужчины. Я видела фотки, это пипец просто. Один он носил, а второй берег. Будто знал. И в начале нулевых, когда мы познакомились, он мне этот костюм из 90-х подарил, новый, в пакете. Внутри там была хлопковая белая подкладка, а сверху он был типа юнисекс, шуршал и сверкал. Я была тронута, я понимала, как это ценно для него. Так как на второе свидание он пришел в таком костюме. Спрятала и выкинула через пару лет с большим облегчением. (Ия Белова)
Мне Сашка подарил полуспортивные джинсы Райфл подрезиненные, удобные и прекрасные, которые он купил за доллары в Москве в новом фирменном магазине где-то в центре недалеко от главной научно-технической библиотеки — ее Собянин разорил недавно под ноль. Эти джинсы я носила днем и ночью, наверное, даже на ночь, и не снимая. Эти джинсы таскали все мои подружки даже на свадьбы. Штаны были безумного качества — не снашивались. Я надевала их даже на физру. Лет через пять они все-таки состарились. Сначала появились дырки от кислоты (я их надела один раз на лабы). Ну потом понемногу они превратились в шорты, которые я берегла для забегов и пеших прогулок. Потом они умерли совсем. Я позвала всех подруг, которые их надевали хотя бы раз, и мы похоронили любимые джинсы на пустыре у моего дома. Грущу о них до сих пор. (Angelina Danilenko)
Носил и в пир, и в мир, с белыми баскетбольными кроссовками. Сперва был черно-зелёный noname с рынка, потом батя прикупил родной Reebok, темно-синий с красными элементами. Штанишки периодически заменялись джинсами 501-й модели. В 16 лет со спортивной модой завязал и ушёл в «металёвый» стиль. Как раз в колледж поступил, не хотелось выглядеть гопником. (Сергей Архандеев)
«На выход»! Было мне 14-15. Ярко-зеленый с, кажется, фиолетовыми и какими-то ещё вставками. Носился с белыми кроссовками и иногда с удлиненной коричневой кожаной курткой с большими подплечниками. Где-то фотография всего этого роскошества вместе с курткой была. Однажды я даже пошла в брюках от него и в черно-белой горохово-полосатой футболке на деревенскую дискотеку (единственный раз в жизни на деревенскую дискотеку!). (Eugénia Shtukert)
Я получила спортивный костюм в подарок от двоюродной сестры (они были блатная семья, а мне доставалось поношенное). Ярко-розовый болоньевый костюм, писк писка моды. Мне его давали надевать только в гости: куртку с юбкой и белыми гольфами или штаны с белой кружевной блузкой и босоножками. К сожалению, сохранились фотографии, но я их вам не пришлю. (маргаринна)
Я нет, но моя первая школьная (безответная) любовь по имени Виталик из 10 А носил! Причем у всех были турецкие шуршащие ядовито-розового, фиолетового или зеленого цветов. А у него был благородный «Адидас» — темно-синие брюки, нежно-голубая олимпийка с белыми лампасами. Шелковистая синтетика со сдержанным блеском. Добавьте к этому большие глаза цвета темного шоколада, смуглый румянец, общую тонкость-звонкость облика… Сущий Принц! Вы же понимаете, что мое сердце было разбито! Ах этот «Адидас», ах этот Виталик…. (Elena Mashkova)
Штаны — презирала! А вот куртец гоняла с удовольствием. Он был кислотно-бирюзовый с оранжевыми вставками, оверсайз, болоньевый и с приятной х/б подкладкой. К нему обязательно надевались лосины с Микки Маусами, если прохладно, и укороченные велосипедки из блестящей синтетики — если потеплее. Да, в свои восемь я была неимоверно модная чика. (Margarita Karlinskaya)
Из России мы уехали в Израиль в 89 году — без спорткостюмов. До того, в конце 80-х то есть, у меня для уроков физкультуры в школе (класс 3-4) имелся костюм черный, синтетический, чуть блестящий, с патентами на рукавах и штанинах. Куплен был, кажется, просто в магазине одежды или в универмаге. В нем было что-то элегантное. Для других случаев не использовался. На даче в это же время имелись старые, чернильного цвета, хлопчатобумажные спортивные штаны со штрипками и провисшими на веки коленками. Надевались на сбор грибов и вообще. Откуда появились — неизвестно, но были на даче всегда. Уехали мы без костюмов. Однако когда через год, в 1991-м, к нам присоединились родственники, они привезли мне, а также своему сыну, моему кузену, спорткостюмы из Чехословакии (кажется). Был это чистейший полиэстер, мой — магента с желтым электрическим, его — салатовый с тем же желтым. Широкие штаны с патентами и куртки на молниях. По вручении мы вместе прошли в них по улицам района Неве Яков в Иерусалиме на фоне пустынного пейзажа, под довольный комментарий дядьки о детях-светофорах. Я больше костюм этот не надевала, хотя внутренне он меня восхищал. Высокие кроссовки, впрочем, у меня были розовые, купленные на рынке Махане Иехуда, как и болоньевая дутая куртка, нежно сиреневого цвета. Через пару лет, в память о сверкающем костюме, был во время учебы в старших классах школы приобретен рюкзак тех же цветов на черном фоне, горячо одобренный спортивно настроенным соседом по парте, выходцем из Франции, имени которого я уже не помню. (Katya Oicherman)
У меня был шуршащий розовый с полосками белыми и фиолетовыми. Самое ужасное было во время физры эти штаны надевать на колготки, потому что снимать колготки, а потом надевать их обратно, было бОльшим из зол. (Yuli Vert)
Дед был тренером по гимнастике. Тренировал олимпийских чемпионов и их тренеров. Адидас, конечно, в доме водился. Дед спортивный костюм носил только в спортзале. Дома — никогда, не говоря уже об улице. Если б увидел, что я надеваю в ресторан Интуриста тёмно-синий костюм Адидас, нешелестящий, с лилиями, штаны без манжетов, брюками, никаких полосок на брюках (полоски были — фу), убил бы.
Но до 90-х дед не дожил. (Андрей Лев)
Мой был трикотажный, ярко-малиновый. Я от него носила только верх, расстегивая до пупа, чем вгоняла в краску почтеннейшего военрука. Он кричал мне: «Оденьтесь! Здесь же мужчины!» Я демонстративно застегивала молнию на два зубчика вверх. (Lilith Wolf)
Я не носил спортивный костюм, кроме как на спорт. То есть спортивные брюки и футболка и был костюм. А «тот самый» даже не покупали из-за очевидной убогощности. (Тимур Деветьяров)
95-й год, мне четырнадцать лет, мы с бабушкой поехали в далекий дом отдыха. По вечерам там дискотеки, куда приходят местные мальчики. Все они в спортивных костюмах, которые пугают. И только один в нормальных джинсах и рубашке. Мы с ним танцуем, болтаем, уходим целоваться. В процессе он удивляется, что я выбрала его: он же сирота, живет только с бабушкой, поэтому у него нет денег на красивый модный костюм. Не то что у остальных парней… восхищается тем, что я выбираю людей не за шмотки. Хотя именно за них я его и выбрала. (Алина Фаркаш)
Конечно, Адидас три полоски! Но мне не досталось, купили с двумя полосками, бордовый. Таскала на физкультуру и погулять во дворе. В кино и на дискотеку точно нет. (Леся Танасова)
О! У меня был цвета фуксии «вырвиглаз», ходила в нем в школу и губы красила в тот же оттенок. Страшно вспомнить сейчас, слава богу, фотографий не сохранилось, а тогда чувствовала себя в тренде. (Alyona Kunilova)
У меня был красивый черно-фиолетовый. Папа привез откуда-то из-за границы, и я, наверное, первый на раёне в нем ходил, а школьная шпана завидовала, просили продать. Осенью носил куртку от него с джинсами поверх свитера. Казался себе очень красивым. I regret nothing. (Павел Берлин)
Есть. До сих пор, на даче. Куплен в 1988. Сиреневый, трикотажный, нежно-шерстяной, с белыми и синими лампасиками на рукавах, а штаны синие. И — о диковинка, на манжете внизу. Как я его носила! Как носила. Не на физру, я от нее благополучно отмазалась, я его просто носила — верх как пиджак на платья и кружевные блузки, штаны с огромными свитерами и лодочками. Ну и в комплекте типа кэжуал, погулять после школы по бродвеям. (Eleonora Balandina)
Я в самом начале и середине 90-х носила костюмные пижамы английские (как недавно в моду вошли), драповые пальто бабушек с пуговицами из военторга, вместо шорт — семейные трусы или прибалтийские алые панталоны (типа как велосипедки сейчас), рваные джинсы, клеш с ковбойками и т.д. Первые треники у меня появились в 2008-2010 году для работы, теперь штук десять — не вылезаю. (Екатерина Мурашова)
Нам с мамой достались от заезжего итальянца четыре спортивных костюма размера что-то около 56. Мы были где-то 44-46. Три трикотажных, мы поделили их так: маме два — цвета фуксии и истошно изумрудный. Мне — серый меланжевый с каким-то рисунком про регби. Всякий раз, надевая его, я умирала от его визуальной прекрасности и уютности. И собственной в нем невообразимой крутости. Регби. Италия. Шик, блеск! И шелковый на трикотажной подкладке зелёный с розовыми полосами. Носили от него куртку по очереди. Из штанов я выпадала, поэтому было не так обидно. Прошло каких-то 30 лет, а изумрудному и фуксиевому костюмам хоть бы хны! Они какие-то зачарованные. (Виктория Колесниченко)
Огромный, на три размера больше, «Адидас» — чистый полиэстер, от него шли электрические искры. Совершенно неубиваемый, он до сих пор лежит в шкафу на даче. Подозреваю, это чудовище ещё и меня переживет. (Irina Terry)
У меня был любимый велюровый спортивный костюм, такого неоднозначного кирпичного цвета. Мне было года 4-5, и я в нем ходила дома. Однажды утром пришла со мной сидеть бабушка, а я в этом костюме. Снимай пижаму, сказала бабушка, так днём не ходят. Дальше мы поспорили, и в конце концов бабушка хлопнула дверью и ушла! Не помню, чем кончилось, кажется, она из автомата позвонила маме, а потом, успокоившись, вернулась. Но свой тренировочный костюм я отстояла. В результат все трое моих детей лет до 4-5 везде ходили в пижамах — даже в самолетах так летают. (Liza Miller)
Куртка была из принтованной, как сейчас бы сказали, ткани. Черно-белые узоры в гавайском стиле и красно-оранжевые гибискусы. Штаны к ним шли черные, с вышитым оранжево-белым лейблом. Сейчас не помню, каким, но не пума-рибок-адидас. Не помню, с какими кроссовками носила, но туфли были черные лакированные лодочки с жемчужинками, это если на дискотэку. Также можно было надеть юбку плиссе, вышитую блузку с бантом из искусственного шелка, куртку от костюма и так пойти в школу. Куртка жива до сих пор, у мамы в деревне в ходу. (Анна Кузнецова)
В армии купил ярко-красный, но тут же украли. Я украл темно-серый, но долго не поносил — украли. Тогда я стащил английский костюм югославского производства, его почему-то не тронули. После этого со спортивными костюмами завязал и с криминальным прошлым. (Вячеслав Черний)
Не помню ни бренд, ни цвет, но помню чертовки неудобную подкладку, быстро поломавшиеся молнии на щиколотках и превращение вчерашнего парадного в сегодняшнее дачное. (Russell D. Jones)
Я свой тренировочный костюм Адидас купил в августе 98-го, когда в фирменном магазине не успевали пересматривать рублевые цены. Покупка была выгодной, но и деньги примерно последние, а сыну было меньше месяца. Была какая-то уверенность, что как-нибудь не пропадём. Отец тогда сказал, что он бы не решился в такой ситуации тратить деньги на спортивный костюм, а теперь и я бы не решился. Костюм был отличный, я им пользовался долго, пока он не потерялся при одном из переездов. (Александр Зюзин)
Был моднючий для прогулок с собакой. (Tatyana von Wardenburg)
Белоснежный с салатовой фурнитурой. Носила в горные походы и на съёмки с черными огромными ботинками, окованными железом. До сих пор довольна этим луком. (Marja Vladimirovnaa)
Для школьной физры был чудовищный синтетический костюм Reebok. До сих пор куртка от него живет на даче, и я каждый раз удивляюсь, что за удивительная ткань: в прохладный день в этой куртке ты дубеешь за три минуты до стука зубовного, в чуть более тёплый и солнечный день за те же три минуты ты в ней поджариваешься. Заниматься спортом в этом костюме было настоящей пыткой. Но больше всего я переживала, что мама купила мне не настоящие кроссовки, а у всех в классе настоящие. Пыталась убеждать маму, что в неоригинальных очень опасно заниматься спортом, ведь у них нет воздуха в подошве (такие тогда только появились, был писк моды). Потом узнала, что кроссовки практически всем одноклассникам родители покупали на одном рынке, как и мне. (Olga Iskiyaeva)
Мужской (что выяснилось 15 годами позже) спортивный костюм Рибок, очень странного, грязно-зелёного цвета с белыми диагональными вставками. Он был куплен за огромные деньги не на рынке, а в настоящем магазине. Мама брала его у меня иногда ходить на работу. На всех фото из отпуска он с нами. И да, я считаю, что есть цвета, которые не идут никому! Конечно, костюм до сих пор здравствует. Мама носит его на даче и нахваливает. (Evgeniya Krasilnikova)
В начальных классах носила ужасный зелено-оранжевый трикотажный костюм. Чтобы не потерять в недрах раздевалок спортивную форму, мамы одевали нас так: колготки+штаны от костюма, затем форменное платье, курточку от костюма, поверх этого всего — фартук. Убого, дико, но зато тепло и вся одежда в сохранности. В подростковом возрасте был купленный на толкучке копеечный черный «абибас» с зелеными вставками. Застежки и карманы поплыли сразу же после покупки. И ужасные белые кроссовки на несгибаемой тракторной подошве. Потом кто-то из родственников отдал великолепную шерстяную кофту на замке, кремового цвета, с бархатными зелеными буквами на спине — там было название какой-то фирмы. Это была чья-то корпоративная одёжка, но я носила вместо спортивного костюма или просто с джинсами. Кофта мне была велика на n размеров, я в ней бултыхалась, но надевала чуть ли не с гордостью. Аж стыдно вспоминать, ей-богу. (Алла Арифулина)
Был какой-то болоньевый разноцветный кошмар, на тонком трикотажном подкладе. Китайский. Кислотный зелено-розово-фиолетовый. Толстые пластиковые молнии. Он надувался, шуршал и очень быстро разъехался по швам на подкладе. Я вообще спортивную одежду не ношу. Как этот костюм ко мне попал? Видимо, решила новенькое попробовать. Мы тогда многое пробовали. (Ирина Шевко)
Тонкая, шуршащая болонья вырвиглазных цветов. Я была неотразима в юбке-варенке, ядовито-розовых блестящих лосинах и в олимпийке из вышеописанного набора. (Natalya DoVgert)
У меня был очень красивый белый спортивный костюм. Подарили на день рождения. Штаны быстро «погибли смертью храбрых». А куртку я носила вплоть до начала 2000-х. (Jean Illina)
Мой спортивный костюм был позорно желтым. Мало того, что желтым — еще и х/б. Это было ужасно, но лучше желтый и х/б, чем совсем никакого. Я утащила у мамы синие кожаные туфельки 35 размера на тонком каблучке и, страдая, втиснула в них свои лапы на два размера больше. В простых х/б колготках. Туфли испортила, конечно, от мамы влетело. А потом и на костюм протекла поганая шариковая ручка. (Марина Тихонова)
Белый, объемный, шуршащий. Пару раз, кажется, надела на физкультуру на улице, но в нем было ужасно жарко — сплошная синтетика непродуваемая, поэтому он в основном лежал в шкафу. Не знаю, что с ним сталось. С туфлями и прочим не надевала, «в люди» в нем не выходила, но у меня вообще очень строгие представления о смешении стилей в одежде, я до сих пор не могу себя заставить надеть цивильное платье или пальто с кроссовками, как сейчас принято носить. (Анна Мазухина)
Тёмно-зелёный. Кажется, много моих фоток конца 90-х — начала 2000-х в нём или в толстовке. Ни разу не шуршащий, а вполне себе трикотажный. Удобная штука. Родители как-то изначально говорили, что синтетику носить не стоит, так что теперь я вообще не могу носить хоть немного неприятную телу ткань. (Катя Островская)
Был в младшей школе — голубой и от тока искристый, но не принимала его за одежду, считала дурновкусием в принципе, а когда надевала, то чувствовала себя убого. И на всех, кто ходил в таком, кроме физры, смотрела с презрением. Особенно если лаковые/кожаные туфли были в комплекте в случае дискотек и прогулок. Ребят в подобном облаченьи я опасалась и отношений с ними избегала — думала, хулиганьё и недалёкость, коли не умеют нормально одеваться, мол, ловить нечего. До сих пор отношусь предвзято, хотя мягкие треники уже могла бы надеть, но их у меня так и нет. (Lilya Matvejeva)
Нам с мужем по мегасуперзнакомству привезли костюмы Nike. Они были действительно Nike, прекрасного качества, а так как мы часто ездили из Петербурга в Москву, еще и на пикники всякие, то мы костюмы эти активно носили. Его цвета были очень яркие, что-то с красным, а мой был прекрасный — голубой с салатовым. Я его очень любила. Постепенно пропали штаны, а куртку я еще долго носила, в конце концов, дома. А в 1999 году я купила спортивную куртку Nike (не костюм) в Таллинне. Синяя с голубым, двусторонняя. Голубой флис, темно-синяя плащовка, с капюшоном, куча карманов. Она до сих пор со мной, не могу с ней расстаться. Я и сама уже винтаж. (Алла Соболевская)
Белоснежный, с нежными розовыми и желтыми вставками. Финн Флаер. Предмет гордости и зависти одноклассниц. Во времена тотального дефицита 90-х верх носила и с джинсами, и с юбкой. И целым костюмом носила «на выход». Из штанов мои бедра быстро выросли — и я давала их на принарядиться более узкопопым подругам. (Тятьяна Уракова)
Синий с белыми лампасами. Какой-то год нам разрешили свободную форму в школе, и я надевала иногда его в школу, с ярко-зелёными замшевыми лодочками с металлическим острым носом. Ужасно! — фыркнула бы я сейчас, но те лодочки сейчас поносила бы с удовольствием. Но не с костюмом. (Дина Досжан)
Серый трикотажный. Так и носила — на физру в институте, с кроссовками, потом на дачу отвезла. Потом уже в 2010-х плюшевый купила. (Юлия Ани)
Мне от папы достался по наследству, у нас в семье почему-то такие назывались «олимпийскими» — тёмно-синий, с двумя белыми полосками (лампасами?) сбоку штанов. (Олег Лекманов)
Фиолетовый был, из болоньи. Что на ноги с ним надевала, не помню, очень надеюсь, что кроссовки. (Елена Исаева)
Ооо, у меня был Спортивный костюм. Он был коричневый с какими-то лиловыми врезками внизу, сумрачный, страшный и абсолютно немодный. Костюм растягивался во время стирки и потому рос вместе со мной, я провела в нем всю среднюю школу. К счастью, я носила его только на физру, а вся атмосфера школы поддерживала во мне состояние легкой замороженности и дереализации, поэтому я лет до 14 таскала этого монстра с бессильным молчаливым отчаянием и не особо возникала. (Анастасия Решетняк)
У меня уже тогда были длинные ноги, и любые штаны (в том числе спортивные), которые были хотя бы более-менее по размеру и не сваливались, заканчивались довольно высоко над щиколотками. Это было не только чудовищно неудобно (в болоньевых спортивных костюмах внизу штанин почему-то всегда были идиотские давящие резинки — на щиколотке это ещё терпимо, но на голени НЕТ), но и очень холодно в любое время года, кроме поздней весны. В общем, школьную физкультуру я ненавидела, в основном из-за спортивного костюма. Да, нигде, кроме уроков физкультуры, я спортивные штаны, разумеется, не носила, именно потому что было неудобно. (Anna Kozlova)
У меня был ярко-зелёный, синтетика аж искры сыпались, но носила только на физру (9 класс), так как когда был сам «писк моды», на тот момент это было слишком дорого, и костюм мне мама купила позже. (Елена Лугинина)
У меня был ярко-бирюзовый, болоньевый с хорошей нежной белой подкладкой из трикотажа. На курточке на груди по диагонали были розовые и белые полосы, а штаны, слава богу, без полосок. Я носила его только на даче, насколько я помню. Вроде с лодочками не комбинировала. Мне он нравился, удобный и красивый, только пачкался быстро, а стиральной машины тогда не было. Кажется, он до сих пор живёт на даче у родителей. (Elena Davydova)
У меня был светло-синий из джерси (кажется, венгерский). Каталась в нем на лыжах. С красной и белой полосками на куртке и отстроченными стрелками на брюках. Брюки прямые, без манжет внизу. Почему-то тогда презирала тех, у кого были брюки с манжетами. (Яна Юшина)
У меня тетя в 90-е зарабатывала шитьем спортивных костюмов. Отдельно закупались лейблы и нашивались сверху — типа фирма. Которые цветные блоки, чистый полиэстер и шуршат. Так как тетя шила очень хорошо, шли как заграничные. Окостюмлена ими была вся родня. У меня было два полных костюма, зеленый и голубой, розово-красные брюки, зимняя куртка и пальто из этого же материала. Полные костюмы носила на фигурное катание и на лыжи на физре. В красных штанах ходила в школу. Сочетала с черными лодочками и домовязанными свитерами: белым, розовым, зеленым и красным. Считала себя ОЧЕНЬ красивой, хорошо, что со стороны себя не видела. (Евгения Чикурова)
1993-й, наверное, год. И вот он — шуршащий, сиреневый, с бирюзовыми вставками; на нём остаются пятна от простой воды, даже от капель дождя. Но как же я счастлива! Куртку от него ношу со всем ещё много лет. Штаны не прожили много. (Marina Tarasova)
Мой тогда ещё не муж носил белый спортивный костюм с зелёными и синими вставками на свидания. Был неотразим. (Мария Дубровская)
Мне папа купил белый-белый спортивный костюм. С разноцветными полосами на груди. Ужасно красивый, чувствовала себя в нем звездой. А потом мама его постирала в горячей воде… слезы и боль. Покрасили в чёрный, мама на даче носила потом. Эх. (Анастасия Счастливцева)
А у меня был хлопковый трикотажный Reebok с городского вещевого рынка, и в пир, и в мир, и любовь на всю жизнь. (Ольга Бухал)
Сколько историй о «спортивках» я помню, и все они унизительно стыдные или смешные. Большинство — от бедности, конечно. Потому что и желание «иметь» спортивный костюм, и владение уже им — были иронично равны… Мне вот он никогда был даже не нужен, но однажды в 14-15 лет я съездила в гости к родственникам в другой город, и меня торжественно отвели на вещевой рынок, где купили темно-синюю «пуму». Puma была как бы даже настоящая, блестела празднично. Носить было некуда и незачем (не на уроки физкультуры же, в самом деле), так костюм и пролежал несколько лет, пока я из него не выросла совсем… а потом его «донашивал» мой братишка и спустя годы мама на пенсии. Но совершенно артхаусная история приключилась с моим бойфрендом. Ему в конце 90-х отец привёз настоящий Nike, белая курточка, очень аккуратная. Но всё-таки спортивная же, он ее носил с джинсами в университет. Однажды на трамвайной остановке вечером к нему подошли два пьяных рыла (пардон) и настойчиво просили эту курточку снять и отдать им. Приводили уважительную причину — мол, друг пригласил завтра на свадьбу, а пойти не в чем. (Ollie Skyba)
Перед свадьбой в 1990 году выкупили по талонам в магазине для новобрачных два «импортных спортивных костюма», по теперешним понятиям это были скорее трикотажные пижамы — серые с розовыми вставками. Продать не удалось, и некоторое время носили дома, потом в качестве нижнего белья, потом кошка окотилась в шкафу как раз на них, лет через десять уже… В 90-е муж «челночил» — возил шмотки из Китая, Польши и т.д., тогда и выбрали себе нормальные костюмы, в походы ходили. (Мири Цук)
О, у меня был спортивный костюм с Микки-Маусом, подарок родственников. С желтым, зеленым, белым и красным. В общем, мечта. Но для физры костюм был слишком теплым, в школу в нем было нельзя, для дискотек я была еще мелковата, в театр и музей носить не разрешала мама (спасибо ей). Так что приходилось старательно искать поводы костюм выгулять. (Nina Milman)
Финский жемчужно-белый костюм с тремя разноцветными полосками на куртке с капюшоном. Носила и чувствовала себя снежной королевой (я смуглая брюнетка). Приехал со мной в Израиль в 91-м. Лежит в шкафу. Альте захен. (Maria Farfel)
Папа привёз из США трикотажный серый костюм. Носила дома или на даче. Шуршащих не было, потом носила на даче мамин французский костюмчик, там была мягкая подкладка из хлопка. Родители всегда говорили, что спортивный костюм в городе на улицу неприлично надевать. Или в спортзал и переодеть потом, или на даче, или дома. (Анна Румянцева)
Тренер популярно объяснил, что тренировочный костюм — только для зала и стадиона. И дома можно ходить. По городу в спортивном костюме — неприлично. Так что вне тренировок не носила. Да и среди знакомых как-то не принято было. (Лариса Халунова)
Одним солнечным апрельским днем я вернулась домой из школы — мне было лет десять, и мама, вся такая вдохновленная и одухотворенная, сообщила мне, что только что купила мне подарок ко дню рождения (он вообще-то в июне), что он очень дорогой, но она не удержалась. Так я узнала, что такое «спекулянты» и что бывает одежда, которая стоит пол маминой зарплаты, а потом я увидела ЕГО. Розовый костюм со вставками других пижамных цветов и белой молнией на куртке был разложен на диване, изнаночная сторона трикотажной синтетической ткани была велюровой на ощупь, на довольно объемных рукавах и брюках — манжеты. Я рассматривала и гладила необычную ворсистую поверхность, размышляя, как бы надеть его ДО дня рождения. Мама ушла на урок — она преподавала детям английский после работы, и я, недолго думая, впрыгнула в костюм и выбежала во двор. Друзья закричали мне: «Бежим в кугуты!» — и мы полетели. Я была так счастлива, что не могла остановиться и решила, что обязательно должна с разбега влететь в металлическую сетку-изгородь, чтобы хоть как-то затормозить. Я до сих пор не знаю, что остановило меня в сантиметре от сетки. Ее коснулись только мои руки. В этот миг я поняла, что вся сетка измазана мазутом. Воображение живо нарисовало мне новый розовый костюм в черную масляную клетку, лицо мамы и мой рёв… Я медленно развернулась и пошла домой, переваривая пережитое. Поднялась на пятый этаж, сняла костюм, разложила его на диване и села делать уроки. Конечно, мама разрешила мне надеть его раньше дня рождения, и я носила костюм даже тогда, когда он стал мне мал: обрезала брюки, которые уже сильно облегали, трансформировав их в «велосипедные шорты» — настоящих, как и блестящих лосин, у меня никогда не было. Пока костюм был костюмом, я носила его с мягкими спортивными тапочками и разными белыми «верхами», кажется, даже из прошвы. А когда брюки превратились в шорты и выгорели до поросячьего цвета, то с длинной белой футболкой, темными очками и повязанным на шею как пионерский галстук индийским оранжевым батистовым платком, одолженным у мамы, — в качестве акцента. (Xenia Polska)
У меня был импортный, синий трикотажный, сейчас тоже был бы модным. Носила я его с зелёными кожаными лодочками на маленьком каблучке и с пуговицей на мыске. Так по майскому Питеру и гуляла, очень гордая. (Ксения Лебедева)
Пятый класс. Очень симпатичный шуршащий костюм электрических цветов — синий, лиловый, какие-то вставки с абстрактными узорами, ярче в моем гардеробе ничего не было. Мама сильно на него потратилась… Спортивные штаны исчезли из кулька с одеждой для урока физкультуры в первый же день, и никто из учителей даже пальцем не пошевелил, чтобы установить виновного — судя по обстоятельствам, это был кто-то из одноклассников. Сказали, сама виновата, раз не уследила. Так сия загадка и осталась неразгаданной. А уцелевшую куртку я носила еще очень долго — качественная была вещь. (Наталия Осояну)
Родителям перепал заказ — пошив партии спортивных костюмов. Заказчик выдал ткань, лекала, но готовую продукцию не забрал, видимо, потому что этих костюмов у нас было много, и даже сейчас я видел один живой комплект. Ткань была так себе, но пошито качественно. А мой спортивный костюм мне сшила мама, и он был не хуже покупных. (Ян Яршоў)
Мой первый спортивный костюм Montana. А зимой ещё свитер Boys. Ну и Адики. Эх, челноки… (Владимир Терлецкий)
Я носила спортивный костюм на дискотеку в школу, но это до 90-го, у меня были трикотажные, синие с лампасами, заправляла в них белый свитер. Но никак не вспомню, что на ногах было: босоножки? (Татьяна Коднир)
У меня сначала был спортивный костюм с рынка — черный со светлыми (не помню конкретный цвет) вставками, из ткани типа болоньи, с трикотажной подкладкой. А потом купила более солидный — темно-синий «найк» с лампасами (фальшивый, наверно, но хорошего качества, и ткань приятная). А еще были трикотажные штаны типа «адидас», прочные оказались — потом лет десять с лишним донашивала как домашние. С неподобающей обувью не носила, только с кроссовками. И в холодный сезон сверху кожаную куртку типа пилот. Насчет стиля: это же была практически униформа в моей социальной группе. (Helen Nikolaeva)
Не помню ни цвет, ни фасон спортивного костюма, помню, что был и что на даче в нем ходили с мамой обе. А ещё помню, что на уроке физкультуры носила то ли его же, то ли другой, но точно помню, что у меня украли штаны от спортивного костюма и я, недолго думая, пошла их искать в ящиках одноклассников в раздевалке, нашла и забрала обратно. А сейчас понимаю, что, возможно, вообще не свои штаны забрала? Но вообще, в детстве и юности одежда меня почему-то совсем не интересовала, надела что-то и ок. Вот в году 1999, в 15 лет, другое дело, там было важно одеться в джинсу. Целиком, чтоб и джинсы, и курточка, а если еще и рюкзак (сшитый из старых джинс), то ах. И вязаная из ниток крючком голубая кружевная шапочка на волосы. И голубой шарфик. И на ноги что-нибудь голубое, не важно, что. (Michal Gitel)
Был такой, ярко-оранжевый. Ну тютелька в тютельку оттенка одежды повышенной видимости для горнорабочих. С огромадной записью во всю грудь: «MOSCOW»!
Больше вспоминать этот костюмчик не хочу. (Sirius Alhabor)
В середине девяностых у нас останавливались родственники из-под Харькова, и там был мой примерно ровесник, резкий и витальный юноша. Который никак не мог понять окружающего декаданса: например, все мои знакомые мальчики носили длинные волосы. Как девки! И главное, у вас тут в Москве совсем не умеют одеваться, никакого стиля. Если кроссовки рибок, надо, чтобы и футболка рибок! (Marina Feygelman)
Паркий и шуршащий костюм, сочетавший в себе уныло-коричневый и приглушенно-бордовый цвета, достался мне от ребёнка кого-то с маминой работы уже в конце 90-х, когда этот предмет гардероба перестал быть ультрамодным. Был велик, но обреченно носился пару лет. Для полноты картины в комплекте шли туфли (прародители лоферов с пряжкой на боку) из замшезаменителя, которые в дождь, а позже в любую погоду, ощутимо попахивали дохлой псиной. (Тамара Пикушева)
Как я такой хотела! А когда у меня появились деньги, практически первая халтура, потому что с зарплаты купить это чудо нельзя было, и я купила — они сразу вышли из моды. Мой был переливчатый бордовый с зелеными вставками. Так и провалялся немым укором моей расточительности и тщеславия. (Румия Ромашкина)
Году в 1989-90 подарили мне брат с женой прикольный такой костюмчик, розовый, с рисунком или надписью на груди, но было не совсем ясно, для чего он. Сказали мне, что это спортивный костюм. Ну хорошо, я его носила на физру, на какие-то внеклассные мероприятия, и у нескольких одноклассников похожие появились — салатный, сиреневый, нежных цветов. Много лет спустя я поняла, что это тогда китайских пижам понавезли. А мы в них по улицам ходили. (Симуля Шнейдерович)
О, у меня был замечательный костюм с вьетнамского рынка, очень симпатичный. В нем все было хорошо, но карманы в штанах были сделаны так, что чтобы сунуть в них руки, штаны нужно было надевать задом наперед. Причем обнаружил я этот факт почему-то не сразу. (Дмитрий Аношин)
Я уехала раньше того времени, когда спортивные костюмы плотно вошли в моду. Но незадолго. И поэтому застала предвестников их. Это были куртки, их называли «бумажные», на резинке на талии и с молнией впереди. Они были с рисунками двух видов — с картой мира и с принтом газеты, конечно же, на французском языке. Стоили они как чугунный мост, примерно три оклада инженера, и после джинс были, пожалуй, единственной unisex одеждой в то время. Про них говорили, что на Западе при покупке Роллс-Ройса их давали в подарок. Несмотря на их спортивный покрой, они вполне сходили за достойную одежду, нередко их можно было увидеть поверх вечернего платья. (Pearl Morgovsky)
О, я помню. Спортивный костюм в моей школе был просто мастхэв. Вот надо иметь — и все, как хочешь. На мой день рождения мы, помню, в Апрашку поехали: искать. Апрашка была опасным местом, я там ходила с прижатыми ушами. И держала подарочные деньги крепко. Ну вот, нашли мы это чудо. Ярко-голубой. Из какой-то блестящей ткани, мятой, на подкладке белой и почему-то очень узкой. А сам костюм был как бы надутый, широченный. И вставки были на этом голубом — цикламеновые. Вырви глаз. Красота. Цельный я его не носила. На физру пару раз. Надо же было, понимаете, иметь длинные тонкие ноги. А у этого костюма штанины были прямо круглые. И не драпировались красиво, а эдак топорщились. Тут я прочла, люди очень про несоответствие обуви переживают. Надо же. Ведь эти тряпки «спортивными» мы сами назначили. Просто слово. Хотелось бы написать, что таскала эту красотищу с лодочками на шпильках и опережала свое время. Но лодочек у меня не было. Были кроссовки, сапоги и тапки школьные. В сапоги костюм не лез, так что ходила в кроссах и в тапках. Гулять. Просто шлялась в нем по городу. (Ольха Шульгина)
К моему ярко-голубому парашютному костюму приложились спортивные кроссовки на размер больше, чем нужно, чёрные и вообще, подозреваю, мужские. Подозрение подтвердилось на молодежном фестивале. Мы жили в палатке с подружкой, и однажды она не явилась домой на ночь. Ну, дело молодое, решила я. Однако утром она как-то очень задумчиво пялилась на мои кроссовки у костра. Выяснилось что к ночи она все же вернулась и хотела было зайти в палатку, но, увидев мою обувь у входа, смутилась и решила, что у меня тоже дело молодое, и долго искала ночлег по лагерю. (Oxana Dereza)
У меня был хлопковый, из трикотажа «с начесом». Черный, с красно-оранжевыми лампасами. А на груди… на груди у него был нарисован какой-то невозможный космический корабль. Яркий. Просто огненный. Во весь перед. От красоты слепило глаза. Кажется, тот костюм был индийского происхождения. Я так запомнила. Было это все в раннем подростковом возрасте. Классе в шестом, может, в седьмом. На физру в нем как пришла, все упали. В основном потому, что от меня не ожидалось такой крутой шмотки. Правда, я из него быстро выросла, и роскошь несколько скрадывалась торчащими из штанин лодыжками. (Анна Савиных)