“Как вспомню, так вздрогну”: маленькие истории про нелепый отдых

Поддержите нас
“Как вспомню, так вздрогну”: маленькие истории про нелепый отдых

Кто-то в долгожданном отпуске сломал руку, кто-то подхватил отит, а кого-то чуть не застрелил из ружья бухой мужик. Кто-то на каникулах страдал от сильнейшего пищевого отравления, а кто-то весь отдых грел на буржуйке чайник и питался дошираком. Мы попросили наших читателей рассказать об их самых нелепых поездках на отдых. Огромное спасибо всем, кто поделился с нами своими историями.


Мои близкие друзья взяли в дом отслужившего в спасательных службах старенького лабрадора Васю. И вот мы большой компанией вместе с Васей пошли походом на Байкал. Отдыхать и, главное, купаться. В Васю все были влюблены, конечно, Вася был собачий ангел. Дошли. Встали на рассвете. Блаженствуя, вошли в воду. Через 60 секунд Вася нас всех спас. Когда тебя профессионально спасает лабрадор-спасатель, сопротивляться бесполезно, кто пробовал — тот знает. Мы несколько взбесились, но терпеливо объяснили Васе, что все хорошо, все умеют плавать, никто не тонет, спасать никого не надо. И опять пошли в воду. Через 60 секунд Вася нас всех спас. Трясясь от ярости, мы привязали Васю к дереву и пошли в воду. Опять. Вася ныл, скулил, орал и рвался так, что через 60 секунд мы вышли сами, сердце разрывалось. Короче говоря, не искупались мы на Байкале нормально ни-ра-зу. Все, что Вася услышал в эти дни в свой адрес, мне до сих пор стыдно вспоминать, но Вася заслужил. (Ирина У.)


В романтической поездке в Венецию у меня начался отвратительный цистит. Я пила антибиотики и писала. Но отпуск испортило не это, а что муж у меня врач. Он интересовался цветом моей мочи, характером резей, кровянистыми выделениями… Короче, он лапочка и очень волновался, но романтики фиг мне был. (Елена Маринина)


Романтический отдых в городах Золотого кольца: родители особенно настаивали, чтобы мы посмотрели Кашин. До Кашина из Твери мы ехали на такси по тому, что называлось дорогой, и думали, что умрем. Такси высадило нас у гостиницы «Россия» — мрачной панельной пятиэтажки. Зайдя в свой полулюкс, мы поняли, что старушка в нем жила со времен татаро-монгольского ига и умерла где-то за полчаса до нашего прибытия, вынести ее успели, но проветрить — нет, потому что форточка была забита гвоздями. Пока нам готовили люкс, пошли искать еду. Кафе нашлось только одно, из опасений решили не заказывать ничего сложного и с майонезом, попросили овощную нарезку. И когда нам ее вынесли и под листиком мы увидели свежеотмытого и ни о чем не подозревающего дождевого червя, мы хохотали так, что даже та усопшая старушка просто обязана была воскреснуть! Впрочем, сам Кашин — очарователен, с удовольствием приеду еще. (Соня Лурье)


С маленьким сыном приехали в Геленджик в августе 1998, один раз искупались, подхватили ротавирус и всю неделю отдыха провалялись в кровати, бегая в туалет. Вечером перед отъездом уже полегчало, и я пошла прогуляться по кромке закатного прибоя. Море попрощалось со мной мощным шлепком, так я и возвращалась по элегантной набережной с мокрой ж… Таксист, который вез нас в Новороссийск на поезд, рассказал про дефолт, а нам-то что, мы все накопленные деньги на этот дурацкий отпуск потратили, никаких потерь. (Мири Цук)


Тщательно спланированная и выстраданная поездка в Египет с сыном, которому весной вырезали аденоиды. Осенью, перед сезоном простуд, надо было бы хорошенько прополоскаться. Так что ехали мы не просто, а с целью. Долго выбирали отель, выбирали рейс, чтобы прилететь с утра пораньше и не терять день, собирали вещи, забывали, возвращались, нервничали, наконец сели в самолет. Чтобы хоть немного выспаться, надуваю подушку, такую, полубубликом, дорожную. Сплю урывками, жутко неудобно, наконец кладу голову как-то набок и отключаюсь. Просыпаюсь со странной болью, как при мигрени. Хотя как при мигрени не знаю, я о ней только читала. Практически весь отпуск лечила мигрень, но несмотря на солпадеин, полголовы болело так, что в глазах темнело. Очень хотелось утопиться в Красном море, но на мне был резвый пятилетка, который желал прыгать с моих плеч бомбочкой, кататься на батискафе и снорклить. Самое обидное, что спросить в аптеке Диклофенак до меня доперло только на предпоследний день… В общем, банально защемило шею в самолете. Необычным было только то, что болела не шея, не спина, а именно голова. Выдав аптекарю с десяток торговых наименований Диклофенака, получила какой-то. Попыталась купить Нимесил, узнала что в Египте он запрещен. Удивилась. Взяла еще Мовалис и какое-то местное растирание. Пробивая солидный чек, аптекарь даже предложил меня тут же все этим штрыкнуть за счет заведения.
— А то кто ж тебя уколет-то?
— Да вот он и уколет, — указала я на пятилетку, изучающего витрину.
Штрыкнувшись в отеле, я поняла, что таки угадала мелодию. И в последний день у меня почти не болела голова. (Valeriya Aguibalova)


Поехала в декабре в Черногорию, выпить винца, отдохнуть от людей. Выловила в первый же день поездки щенка в Скадарском озере. Никому не нужен, видимо, топили, кроха. Выкормила, неделя прошла быстро. Оставить на верную смерть не смогла. Привезла в Москву. Вот уже шесть лет живем душа в душу. Правда, больше никуда не езжу, не с кем ее оставить. (Вера Лихачева)


Дерматолог рекомендовал Абхазию для терапии атопического дерматита. Я подумал, что в Сочи (в Лазаревском, под Сочи) такой же климат. Ха-ха. Оказалось, я ошибся ровно в противоположную сторону, там климат совсем не полезный для меня. В результате только хуже стало. С тех пор я стал внимательно изучать показания влажности той земли, куда отправляюсь в отпуск. (Алексей Шмурак)


У меня едва ли не случился самый дурацкий отпуск. Я уже была с приличным животом и летать куда-то опасалась, но вот меня настойчиво звали в другой город, приглядеть за джунгарскими хомячками, пока хозяева тусят в Турции. Шикарно — жара, я с пузом и хомяки. (Алла Арифулина)


Я собиралась в Москву с дочерью к своей типа личной жизни. Договорилась с шефом о недельном отпуске на день после перелета и неделю после, погулять, отдохнуть, ну и прочее как положено. Перелет был вечером 12 июля 2006 года. Мою последнюю новостную смену из редакции (утреннюю) я дорабатывала под начало войны, Второй ливанской. Тортик на отвальной ели с репортером и водителем-оператором RTVi, вернувшимися с ливанской границы и рассказывавшими не вошедшие в сводки подробности. Через день я вышла на смену уже из Москвы, ночами. (Елена Пепел)


Самый дурацкий отпуск провел в суде, доказывая, что 12 лет не брал отпуска и мне надо выплатить отпускные за неотгулянные отпуска. (Александр Ивлев)


Я поехал в лыжный отпуск в Австрию. Случился апокалиптический снегопад. Дороги закрыли из-за опасности схода лавины. Я сидел в отеле в паре километров от фантастических трасс, кусал локти и плавал в бассейне — пришлось купить плавки. Потом, чтоб чем-то себя занять, построил иглу на отельной парковке. (Pawel Portnoy)


Не совсем отпуск, а короткая поездка на выходные. Я училась по обмену в Финляндии и купила за копейки билет в Бремен на выходные. Евро пять, что ли, стоил тот рейс. Бюджетная поездка на три дня, жить в хостеле, ходить везде пешком, потому что денег в упор. Ну, в общем, через час после моего приземления в Бремене из-за вулкана Ахуйвамтутполетать все аэропорты в Европе закрылись. Через три дня они так и не открылись, ясное дело. Какой-то сирийский чувак в хостеле сказал, что ему в тот же город, и он нашел вариант через Германию и Швецию. Ну, в общем, с незнакомым сирийцем на поезде, пароме, машине, еще ночном пароме и снова поезде я добиралась обратно в универ за двое суток и 400 евро. Сгоняла дешево на выходные, да. Ни ногой после этого в Германию много лет потом. (Vera Babkina)


Испорченный отпуск — это когда на улице +45, море +35 (теплый рассол) и нечем дышать ни ночью, ни днем. Приехать отдыхать и месяц не выходить из гостиницы. (Ваня-Ваня Дубровский)


Приехали с дочкой в Одессу, а на следующий день пришло какое-то течение и температура воды в середине июля стала +9 градусов. (Виктория Быкова)


Не отпуск — каникулы. Сначала я сломала руку. Потом схватила отит. Потом ангину. Любая царапина заканчивалась воспалением. Всевозможные хвори, казалось, боролись за право посетить меня. Когда все это закончилось, наступил сентябрь. (Марина Тихонова)


Как-то вдруг, за несколько дней до Песаха, мы решили уехать куда-нибудь. Билеты уже были дорогие везде, и мы нашли самый дешевый вариант — в Польшу. В самолете я, простите за подробности, пошла в туалет, посмотрела на себя в зеркало и увидела, что у меня раздуло щеку и перекосило морду лица. Прилетели мы поздно вечером, легли спать, а утром стало ясно, что это флюс и надо что-то с этим делать. На ресепшене попросили найти зубного врача. Воскресенье, Варшава, закрыто все. И где-то в спальном районе есть дежурный врач. Мы ему звонить, но секретарь говорит только по-польски. Решили ехать на свой страх и риск. Взяли такси. Таксист повез нас какими-то кругами, в результате взял с нас 80 золотых, при том, что максимальная цена там составляла злотых 25. Ну, шоб он был здоров. Приехали, как объясниться — непонятно: секретарь говорит по-польски, врач родом из Египта, учился еще в советские времена, да так и остался, поэтому говорит по-польски и по-арабски, и мы.
На наше счастье, выяснилось, что медсестра там родом из Казахстана и прекрасно говорит по-русски. Но сразу меня не приняли. Говорят, очередь большая, вот мы тебя на после шести вечера запишем. Пришлось идти гулять на полдня. Зуб в результате вылечили, выписали антибиотики, их тоже взяло время найти, ибо воскресенье. А потом мы уехали в Краков и Татры, а из той поездки по Варшаве — спальные советские районы и зубные врачи. (Анастасия Миловзорова)


Взяла билеты в Париж провести там романтические полтора дня отдыха от детей. Когда были в аэропорту, позвонила няня сказать про начавшуюся рвоту у ребенка. К моменту заселения в отель ротавирус накрыл и нас обоих. Самолет назад был через сутки. Сил хватило только на короткую прогулку по ночному Парижу и утром забег в магазин за сыром. (ася патрышева)


Поехать на море, в дороге заболеть, неделю проваляться в постели, один раз искупаться, уехать домой. (Юрий Володарский)


В этом году годовщина свадьбы 1 июня, 10 лет. Потом сразу день рождения сына 2 июня, 9 лет. Решили, что на пару недель отвлекусь от бизнеса, типа отпуск, куда-нибудь съездим. Десять дней с температурой дома, двенадцать — в ковид-госпитале, неделю назад выписали с поражением легких 35%, вся семья в легкой форме переболела. (Oleg Ivchenkov)


Однажды после личных печалей провела отпуск у однокурсницы в Ижевске и окрестностях. В 2007 он был очень неоднозначным местом для отпуска. Рубились по ночам в heroes of might and magic на старом компе, пили пиво «Бодрое» на лавке перед президентским дворцом, бегали от каких-то мужиков по темным дворам, катались на разваливающемся колесе обозрения, ходили в диких многослойных нарядах по лесам, где водились клещи и медведи, а однажды почти весь день играли в философов (кто больше назовет). Хорошо было! (Nina Milman)


Мы приехали на Белое Озеро в Горном Алтае. Нашли живописный уголок и всей толпой пошли на разведку, посмотреть, где разбить лагерь. Нас было человек восемь взрослых и детей. Свернули за выступ, а там уже был чей-то лагерь. Из палатки выскакивает абсолютно бухой мужик, наводит на нас ружье и без единого слова садит из обоих стволов. Если бы не подскочившая женщина, которая схватила ружье и дернула стволы вверх, даже трудно предположить, что было бы. Мы очень быстро оттуда ушли, сели на машины и уехали. Так закончился наш отпуск. (Никита Смирнов)


Запланировала поехать в Украину с детьми, первые две недели я, потом муж присоединялся. Нашла и проинтервьюировала няню, чтоб еще и отдохнуть (детей трое, им 2, 2 и 4). Няня сбежала через неделю, я торчала одна с детьми шесть дней без доступа даже к магазину нормальному. Думала, поеду крышей, но обошлось. Потом к нам присоединилась подругина племяшка на роль новой няни, и стало хорошо. (Katya Perlin Eichorst)


Сняли несколько домиков на природе большой компанией на несколько дней отдохнуть и заодно отметить мой день рожденья. На следующий день у одной девушки обнаружились признаки ротавируса. И дальше в течение суток от компании откалывались семья за семьей в очередности проявления все новых заразившихся, и возвращались в город. Пока наконец я не осталась в полном одиночестве вечером накануне дня рождения. В эту ночь симптомы накрыли и меня. Незабываемый получился отдых. (Юлия Левыкина)


У моих кошек раз в год обостряется хроника. Как правило, ровнехонько под наш отпуск. Пару лет подряд мне приходилось таскать их на капельницы несколько дней, а потом догонять семью, уехавшую на Валдай. А до этого я и сама имела привычку заболеть ровно в отпуске, словно организм чуял, что можно расслабиться по полной. В 2012 в Египте заболела — воспаление легких. В 2017 в Турции всей семьей свалились с вирусом коксаки и провели пол-отпуска в номере вчетвером (хорошо хоть не пожадничали и взяли просторный). Я с тех пор до последнего стараюсь не говорить вслух слово «отпуск», чтоб «злые духи» не услышали. Пока работает. (Вера Павлова)


Мы с первой женой в юности поехали, поддавшись уговорам ее дяди, в украинское местечко Киверцы. Дядя был учителем и договорился со своим другом, тамошним директором школы, что тот будет нашим чичероне. Директор оказался страшным типом и две недели каждый день возил нас на своей старой «Волге» по партизанским местам Украины и Белоруссии. Наши робкие попытки сопротивления подавлялись (пусть будет сравнение по принципу контраста) с поистине фюрерской жестокостью. (Олег Лекманов)


Романтический уик-энд в Сочи, всего-то пару дней. Первый день, ужин, популярный «морской» ресторан с видом на море. Устрицы. А потом ночью мир взорвался — хуже, по-моему, мне никогда не было. Встать с кровати не представлялось возможным, но вечером был вылет. Довелось оконфузиться с очередным приступом при спутнике и в самой постели. А еще в 12 часов выселение из номера: то есть ты скорее мертв, чем жив, сидишь на диванчике на ресепшн, а Ромео бегает в аптеку за квартал. Далее такси, зал ожидания в аэропорту — помню плохо, держалась на морально-волевых. В самолете реально считала минуты, упершись лбом в спинку переднего кресла. Дорогу домой не помню вообще. Мужчина долго еще говорил, что он бы просто не смог. (Татьяна Гречкова)


Самый дурацкий отпуск с 21.12 по 25.12 в Варшаве. На католическое рождество там вымирает все, хуже, чем в шаббат в Тель-Авиве. И погода дрянь. Закрыты все музеи, магазины и даже продуктовые супермаркеты. Город мертв, начиная с 23.12. (Евгения Грищенко)


Никуда не поехала, денег не было никаких. Сидела в лютый пыльный зной дома, питалась от жары и нищеты одними помидорами, переводила книгу, герои которой колесили по греческим островам, купались в море, пили вино под платанами, осматривали античные руины, много и вкусно ели… вроде как и отдохнула с ними. (Екатерина Ракитина)


Муж мой пошел в отпуск и на второй день отпуска сломал ногу в трех местах. На больничном три месяца. Решил зимой, что раз нормального отпуска летом не получилось, возьмет он отпуск в январе. Взял отпуск и на второй день заболел корью. Чуть не отдал концы, снова вместо отпуска на больничном. Через пару месяцев он взял отпуск снова, и знаете что? На третий день его отпуска было объявлено начало эпидемии коронавируса. Стоя на коленях, мы попросили его не брать больше отпуск никогда в жизни. (Тетяна Радченко)


Поехала с новым любовником в романтический Париж, где я была много раз, а он никогда не был. Человек сразу отказался ходить куда бы то ни было, а засел в номере и смотрел на ноуте советские фильмы. В единственный раз, когда он согласился выйти в ресторан, он с ужасом выслушал мой перевод меню и потребовал вареные макароны со сливочным маслом. Мы сменили ресторан на итальянский, я объяснила официанту, что у моего спутника тяжелая аллергия (хотелось добавить, что на жизнь) и он может есть только пасту без ничего. Принесли пасту, однако человек потребовал к ней сахар. Официант чуть не умер на месте. В общем, я весь отпуск провела практически в одиночестве, а вечером смотрела в компании этого деятеля *Любовь и голуби». (Нелли Шульман)


Поехала на свадьбу к подруге в Париж. Точнее, под Париж. Там старинный такой дом весь в розах, XII века, достроен в XVII-м, лучшее вино, сыры и вообще замечательная еда. Мы там жили аж неделю. Все это время я умирала от чудовищной аллергии на что-то, что там цвело. Дышать не могла, вкуса еды не чувствовала, ничего не хотела, мой лучший друг, с которым мы туда приехали, меня всячески ненавидел. Вытащил меня один раз на экскурсию в сам Париж, я натерла ноги и на меня возле Эйфелевой башни нагадил ворон. (Neanna Neruss)


Сняли с двумя другими семьями парусную лодку, планировали пойти на острова. Погода была прекрасная, все сулило отличные выходные. Но в первую ночь моего малыша всю ночь тошнило. На следующий день мы уехали болеть домой, но это не спасло остальную команду — не прошло и суток, как остальные четверо детей и их родители тоже подхватили тайно занесенный малышом из сада ротавирус… (Ольга Солдатова)


Пожалуй, страньше всего было в конце 2000-х, когда я был еще в призывном возрасте и до меня в очередной раз докопался военкомат с просьбой переподтвердить диагноз, в связи с которым я не служу. Поздней весной взял отпуск, прошел тур вальса по врачам — и один из главных товарищей, чтобы не брать на себя ответственность, послал меня в стационар на недельку. Слава Ктулху, дневной — я хотя бы ночами выдирался на помыться и поспать. А так торчал в областном госпитале, в палате с реально болеющими людьми, прикидывался ветошью и читал «Сумерки», потому что только джанк-чтиво могло не привести к окончательному завороту мозга. Хохотал заливисто, придумал термин «тургеневский мальчик», но что и зачем это было — до сих пор не пойму. (Ярослав Соколов)


Поехали на три дня на Гибралтар. На второй обед мне захотелось креветок в местной забегаловке, и у меня случилось самое сильное пищевое отравление в жизни вперемешку с солнечным ударом — лежала в прохладной ванне, недалеко от унитаза, куда меня вызывали раз в пять минут разными сторонами. На третий день успокоилось, обошли полуостров и вернулась домой на пару кг легче. (Olga Tyukova)


Муж решил устроить сюрприз: поездку в Прагу. Заехал за мной на работу, чемодан в багажнике, букет роз в руках. До последнего момента не говорил, куда летим. Конец октября, у нас привычные +30. Выхожу из аэропорта в Праге — в лицо летит ледяная крупа. Судорожно копаюсь в чемодане, руки-ноги сводит от холода. Вижу несколько футболок, шорты, лодочки на шпильке и бабушкину ночнушку. Как ни странно, муж умер своей смертью и не тогда. (Кира Мунина)


Мы с коллегами решили собраться и поехать в Одессу, снять там большой дом, днем работать, а по утрам и вечерам купаться, готовить шашлык на мангале в саду, гулять по городу — ну, чем здоровые люди в отпуске занимаются. На второй день я пошла учиться кататься на лонгборде на высокий крутой склон (Ы — ынтеллект), красиво упала, порвала джинсы и, как выяснилось, мениск. Моталась с подругой часов шесть по больницам. Под конец озверела настолько, что сидела на бордюре, одновременно плача, матерясь и распевая: «Миллион, миллион, миллион алых роз». Так как были порваны единственные взятые с собой джинсы, я весь отпуск проходила в пижамных штанах с кроликами. К ноге был примотан пакет со льдом и вешалка из шкафа в качестве шины. Один доброжелательный одессит сказал, что это весьма удобно — на крючок вешалки можно повесить пакет с продуктами из магазина! А в целом я очень бодро ковыляла по городу на полутора ногах, щеголяя пижамными кроликами. Под конец отпуска узнала, что наша компания немножко развалилась, поэтому немедленно выкупила корпоративный ноутбук, к которому за время работы прикипела душой и пальцами, и торжественно окрестила Маковым. Макбук же. Из отпуска я привезла домой порванную ногу, Макового и фотографии с волнореза, где мы ночью, уйдя по бетонной дорожке далеко в море, развели костер, пили виски и привечали случайных ночных рыбаков, которые, как апостол Андрей, приходили к нам по воде. Я считаю, отпуск удался. (Darina Sunstream)


Роскошно спланированный новогодний (2012-2013) отпуск в Лас-Вегасе и Лос-Анджелесе превратился в аццкий ад из-за подхваченного в самолете лютого свиного гриппа, от которого мы реально умирали по очереди: я в течение лас-вегасовской, а жена, соответственно, лос-анджелесской части, выхаживая друг друга опять же по очереди и практически не выбираясь из отелей. (Vince Moshkevich)


Я был на съемках в Сухуми и подружился с местным фотографом. Он пригласил меня с семьей приехать отдохнуть. Я купил билеты и перед тем, как ехать в аэропорт, позвонил ему. Трубку взяла женщина и сказала на плохом русском: «Мужчины на площади сражаются. Не надо ехать». Мы поехали в Пулково готовые на все, но самолеты все равно не летали. (Sasha Alex Guezentsvey)


Мне всегда почти везло на отпуски, как-то получалось так, что все складывалось хорошо. Но вот не так давно я получила неприятный отпуск в Португалии, который мне испортили попутчики, и вроде бы что-то сломалось — в моей жизни стали появляться дрянные и нелепые отпуски. Один такой случился в хэштег #сказочнойИспании. Ничто не предвещало, квартиру выбрали на букинге, все красиво, зелено, вино я с тех пор пью только испанское, но… В первый же день после приезда началось. Во-первых, неправильно загрузили стиральную машину (вертикальную), и она застряла с нашими вещами. Потом в ванную пришел потоп, оказывается, слив там все время забивался по любому поводу и без причин. Вместо пляжа мы в один из дней обошли половину Аликанте в поисках сурерпробивачки засоров, и она не помогла. Так и вытирали грязную воду, которая заливала пол в ванной через отводное отверстие в полу. Далее мужик сел на декоративный комодик, посчитав его пуфом, и развалил вщент, а я поскользнулась в ванной на проклятом мокром полу и снесла коленом раковину. Колену пофигу, а раковина треснула. Здравствуй, Леруа Мерлен вместо пляжа, куда мы ехали в соседнее село на электричке. И в довершение сверху начался ремонт с выбиванием стен (аппарты в доме так-то, не отель). В общем, шмот из машинки мы достали, проведя несколько вечеров за изучением инструкций на Ютьюбе, за раковину платили депозит в 250 евро (грабеж). Зато с нами домой уехали дивные отвертки и суперклассный суперклей. (Анна Пеняк)


Поехали на НГ кататься на горных лыжах на родину к мужу (склон в километре от его дома). Снег просто не выпал, вообще, совсем! (Урал, там всегда снег! Всегда!) Зато когда уезжали — завалило так, что остановили местный завод и сняли рабочих разгребать пути: местная техника не была рассчитана на такое количество осадков, а иногороднюю подогнать не смогли. Поскольку из всей семьи самый главный фанат горнолыжки именно я, остальные получили кайфец: горы, родня. А я всех *** (замучила. — прим. ред.) мрачной рожей и гнусным настроением, да простит меня божечка. (Елизавета Рзаева)


В 2012 году поехали на зимние каникулы с мужем в Индию, спланировали маршрут. Сначала все шло по плану, но ровнехонько в Тадж-Махале мы познакомились с молодым грузинским архитектором, который уговорил нас изменить маршрут и поехать с ним в Кашмир на озеро Дал — у него есть один друг, у которого есть друг, который там все устроит, разместит, вы не беспокойтесь, волшебно будет, да. Прилетели в Кашмир, там дикий холод и сырость, обострение военного конфликта, по улицам ходят угрюмые люди с автоматами, все закрыто, гулять не рекомендуют. В гостинице (там скорее не гостиница, а гостевой дом с комнатами под сдачу) нас никто не ждал, поселили нас вчетвером в один номер без отопления, электричества и горячей воды. Мы просидели там три дня, грели на какой-то буржуйке чайник и питались дошираком. Правда, в один из дней просветлело, и мы покатались-таки на лодке по озеру, нашли работающее кафе и смогли поесть еды. Потом каким-то чудом улетели в Дели и оттуда домой. Волшебно было, да. С грузинским архитектором дружим до сих пор. (Татьяна Хрылова)


Последний отпуск вдвоем с подругой перед тем, как у нас обеих появились дети. Египет, Шарм, пять звезд крупной сети. Нас поселили в старый фонд, с очень красивой зеленой территорией, утопающей в цветах, прекрасным пляжем, рифом, но при этом с жуткими номерами. В первый же вечер мы выяснили, что у нас не работает ни одна из розеток, приклеенных белым лейкопластырем к стенам (некоторые розетки таки сумели оторваться от стен, и замотаны были уже провода позади них, которые должны быть в стене). Унитаз тек нещадно, видимо, представляя себя одним из фонтанов снаружи. Лечился он наложением рук, в буквальном смысле: если положить руки на крышку бачка, он течь переставал… шутили, что будем по ночам по очереди нести вахту у унитаза. Трещины были во всех стенах, и никакие мебельные дверцы не закрывались. Чтобы скрасить действительность, садовник ежедневно приходил под наше окно на рассвете (мы жили на первом этаже), собирал опавшие цветы и листья и громко и фальшиво пел красивые арабские песни, а горничная сворачивала из полотенец невообразимых лебедей, вроде как волка с задранной мордой, улитку и еще каких-то неопознанных нами зверей, а однажды оставила нам в подарок связку бананов… но у нас с собой было много выпивки, и в целом мы отлично отдохнули. (Olga Iskiyaeva)


Париж в рождество 1997-го… Адский мороз, бездомные замерзали под мостами. Мои русские друзья приехали в дубленках и с кипятильниками, 90-е ж, а я в легкой красивой курточке. Было дико холодно. На скрипучем колесе обозрения только мы, русские, катаемся темным вечером под метель… Французы все по домам. На первой же групповой экскурсии я потерялась, шла по Парижу, заходя в лавки погреться, искала отель по карте. Жестоко отравилась жареными каштанами, купленными на улице, а мужа разбил радикулит… Вспоминаю поездку как весьма атмосферную. (Ирина Бобылькова)


2012 год. Купили тур на Крит на майские праздники за 75 тысяч на двоих. Праздники начинались в воскресенье, потому что субботу объявили рабочей из-за переносов. Но мы почему-то решили, что все равно основная масса слиняет из города после обеда в субботу (короткий день же), и потому беспечно заказали такси в Домодедово на 10 утра, за три часа до вылета. Попали в адову пробку из дачников и шашлычников, на самолет опоздали. В аэропорту взяли билеты на регулярный рейс Аэрофлота, 50 тысяч на двоих. Рассудили, что если не полетим, потеряем 75 тысяч и отпуск, а если полетим, то только 50 тысяч. Улетели ночью из Шереметьево. Пока отдыхали, мою квартиру обокрали: унесли две шубы, две бутылки водки, оставшиеся с поминок, и канистру оливкового масла, привезенную из предыдущей поездки в Грецию. А больше там не было ничего, квартира новая после ремонта стояла. (Анна Нестерова)


Самый нелепый отпуск? Ну вот поехал я на Мальдивы. Понырять с аквалангом. А надо сказать, что спать в каюте-комнате без звезд над головой не люблю (и не буду). Первую же ночь проболтали на верхней палубе под шепот волн с Олененком. Женат уже больше десяти лет. Она-то любимая и прекрасная. А вот я нелепый… (максим чайко)


Мы с друзьями поехали на Шри-Ланку и после трехдневного тура по самым красивым и значимым местам отправились на пляжный отдых в северную часть острова, Тринкомале. Мы не учли, что в это время еще не закончилась гражданская война, и поехать в Тринко было похоже на то, как поехать в Чечню, когда там были боевые действия. Через каждый километр на пути — блокпост с досмотром. Симпатичные автоматчики. Тревожные новости. Доехали. Заселились в отель. Я надела к ужину все лучшее сразу, мы вышли… в пустой ресторан. Из постояльцев в отеле были мы одни. Позже появился загадочный лысый чувак с ноутом. Я думала, может быть, он писатель. И, может быть, он как раз что-то пишет. Позже оказалось, что это какой-то чин из миссии ООН. Хотелось флиртовать, но было неловко отвлекать его от спасения мира. (Ирина Волкова)


В первый день отпуска споткнулась, упала и сломала ключицу. (Алевтина Невишняя)


Получив отпускные и зарплату, поехала в типографию отвозить последний перед отпуском засыл. А на обратном пути в автобусе у меня вытащили кошелек со всеми деньгами и золотой цепочкой с кулоном в придачу (сломался замочек, собиралась нести в починку). Так что пошла на следующий день к шефу, сделали отзыв из отпуска, жить на что-то надо было. С тех пор у меня нет кошельков. (Елена Васильченко)


Через все карантины прошлым летом оказались в Латвии, честно отсидели две недели самоизоляции, сходили к друзьям в гости, муж наутро с температурой, поехали, несмотря ни на что, в Тарту, вернулись, оказалось, что у мужа желтуха. Он в больнице, я дома. Его отпускают за несколько дней до отъезда в Москву, и я понимаю, что и я «того-сь». Мальчик и девочка 50 и 42 годиков от роду. Короче, самой приятной частью отпуска стала самоизоляция, когда мы прекрасно себя чувствовали в гордом одиночестве. Я считаю — karma is a bitch, прилетело за привилегии. Намерены повторить попытку, желтухой дважды не болеют. (Katja Byushgens)


Не совсем об испорченном отпуске, но о разочаровании. Я живу в Израиле, летом у нас очень жарко, поэтому мои летние поездки все на север. Лето 2018 года, Финляндия. Прилетели в прекрасные +15, но по мере продвижения к полярному кругу температура поднималась. В Оулу было +32, а Рованиеми — +34. Счастливые финны сидели на пляже, загорали и радовались теплу, и только наше семейство страдало. В 2019 что-то пошло сразу не так, на пересадке в Цюрихе. Я прилетела из прохладного ТА (30 градусов всего) в знойный Цюрих — +37. Дальше была Норвегия. Я набрала ветровок, теплых вещей, а там было +32. Полторы недели из двух стояла прекрасная жаркая погода, без дождей. (Анастасия Миловзорова)


Медовые послесвадебные две недели в Крыму, когда я — не знаю, чем я думала, обычно я вполне рассудительная — за три дня до свадьбы прижгла эрозию шейки матки (секс нельзя, купаться нельзя, вагинальные мази на ночь и прочая ерунда…). В общем, не делайте так, тем более что при прижигании я чуть не сдохла, потеряла сознание, свалилась с кресла мешком, полтора часа отлеживалась в ординаторской, а потом еще полсуток спала беспробудно дома, а эрозия вернулась через два месяца. (Анна Мазухина)


Сказ про то, как семья сибиряков отравилась в Москве июльским арбузом, купленным у метро. Лето 2010, адская жара, город в романтической дымке — горят торфяники. Самое интересное, что болели строго в порядке очереди — ребенок, брат, и в конце сломалась я, за всеми ходившая. (Анюта Юшкевич)


У нас была запланирована короткая поездка в Неаполь. Когда мы уже сидели в самолете и готовились к отлету, высокопрофессиональный работник аэропорта, отгоняя приставную лестницу, задел… крыло самолета. После многочасового ожидания нас отвезли на ночевку в гостиницу в другой город, потом накормили завтраком, и мы улетели только на следующий день в обед. Нам оставалось наслаждаться Неаполем двое суток… а там нас встретил проливной дождь. Но благодаря потрясающей хозяйке квартиры мы успели съездить в супер, закупиться всем необходимым, вплоть до чудесного вина, и устроить великолепную трапезу дома. А потом мы гуляли по городу… это было замечательно! (ויקטוריה רבזין)


Это был не мой и не совсем отпуск. В 2016-м папа, мама и сын прилетели ко мне на свадьбу в Англию, первый раз за границей, возможно, у папы с мамой и последний. Хотелось, чтоб у них был лучший отпуск в жизни. В самолете какая-то скотина впереди них чихала и кашляла, поэтому, приехав, они тут же заболели. Сначала мама, потом сын, дольше всех держался папа. Поэтому и на свадьбе, и по всем достопримечательностям они еле ползали, с температурой, соплями и кашлем. Через пару дней я их повезла в изумительно красивую деревню, где мы попали под просто сумасшедший ледяной ливень (август в Англии, все норм), вымокли, как мыши, деревню не посмотрели и вернулись домой, где они по очереди отогревались в ванне. Помню сына с совершенно синими губами, ждущего своей очереди погреться в горячей воде. В Ливерпуле мама, сумасшедшая фанатка «Битлз», выдержала только поход в битловский музей, один круг вокруг Альберт-дока, а потом села на лавочку и жалобно попросила отвезти ее домой (мы живем в городке в часе езды оттуда). Понятно, что сын еще приедет и не раз, а вот маму хотелось бы еще хоть разок сюда привезти и уже как следует провезти по красивым местам. (Светлана Берд)


В запланированную за полгода (и вымечтанную за несколько лет) поездку в Японию я поехала с незапланированным трехмесячным пузом. В самолете на посадке блевала только что выпитым черничным киселем (летели финскими авиалиниями), потом продолжила в автобусе в мешочек, потом несла этот мешочек до отеля, потому что в Японии мало мусорок на улице. Помню, что все время была голодная, уставшая и вспотевшая от жары и вечных холмов. Сырую рыбу и мясо нельзя, зеленый чай нельзя. Зато чистые бесплатные туалеты на каждом шагу! Муж потом всем рассказывал, что у нас был тур по туалетам агломерации Кансай. (Екатерина Саитова)


А у меня лично однажды был типа романтический уик-энд с мужем в Крыму (в 2008-м). Весна, все цветет и пахнет, любимая Воронцовка, муж написывает чужой тетеньке, я умираю. В сентябре разошлись, ибо тетеньке написывать (и тайком к ней бегать, уже дома) он не перестал. (Светлана Берд)


Август 2008 года. Я приезжаю с двумя детьми (2 и 9 лет) одна в Абхазию. Дом оплачен до начала сентября. 08.08 танки идут сквозь Сухум к границе с Осетией. Слышны автоматные очереди и прочие приятные взрывы. Хватаю детей в охапку, мчу на маршрутке к границе. В море приятные военные корабли. Попадаю на Родину. Целую землю. Билеты невозвратные. Денег на новые нет, до вылета 30 дней. Высокий сезон, мест даже в частном секторе нет. То, что есть, мне не по карману. Нашли в Хосте на горе какую-то комнату над домиком-сортиром. Жили днем на пляже. Старший ребенок потом в школе хвастался, сколько танков видел. Так-то отличный был отпуск. Море. Готовить не надо — столовая. Только тик почему-то начался. (Виктория Колесниченко)


Собралась в Австрию на международную Радугу. Взяла отпуск на работе, купила билеты до Граца. За полчаса до выхода из дому сын говорит: «Мам, смотри! Радугу разгоняют!» Ну, я все равно поехала, подумав, что несколько сот хиппи в один день не разогнать. И оказалась права, местные власти сгоняли их с поляны дня четыре, я успела спокойно добраться, поставить палатку, погулять по лугам, покупаться в ручье, пообщаться с народом. Ну, а последние две ночи спала в хостеле, лазила на местные замки и догрызала захваченные из дому орехи и сыр. (Olga Fiks)


В 33 неделю беременности мы поехали в babymoon — почти как ханимун, только последний романтический отпуск вдвоем перед тем, как. Жили тогда в Лиссабоне и поехали на север страны в район Доуру — винные долины, река, красота. Я сдуру выбрала «деревенский туризм», то есть отель где-то в горах, в селе. Нам достался шале, отдельный домик, старинный и атмосферный. Еще я выбирала, чтобы был бассейн — поплавать с животом самое то. Чтобы вы понимали — август и Португалия по определению означает жара. У нас с собой были ну хорошо если летние кофточки.
В итоге на следующий день температура внезапно упала до +18, включили дожди и туман, и так всю неделю. Никакого бассейна. Мы судорожно пытались согреться камином… в трубе которого оказалось осиное гнездо. Так что согревалась я больше криками и убеганием в спальню, а муж — двухдневной охотой на ос. На третий день у меня еще и вылез герпес и поднялась температура. Напомню — это все в третьем триместре! Без своей большой подушки под спину спать я тоже толком не могла. В конце выяснилось, что ос-то мы выкурили/перебили, но из-за гнезда много дыма шло внутрь, и все наши вещи страшно прокоптились. Короче, когда мы через неделю вернулись домой, замерзшие, вонючие и злые, то твердо решили: никакого больше «rural adventure», никогда. Только юг, только вылизанные новенькие отели. (Юлия Сианто)


Мы с подругой купили дешевую турпоездку на Мальдивы в сезон дождей. Нет-нет, с погодой нам, кстати, повезло. Дождей не было, и народу было мало. Кто был на Мальдивах, знает, что ночи там — не видно ни зги. Малюсенькие острова посреди Индийского океана освещаются маленькими генераторами, которые непосредственно стоят на острове. На каждом острове свой генератор. Однажды ночью я открыла глаза. И не увидела ничего. В полном смысле этого слова. Я глаза протерла. Темнота. Помахала перед лицом руками. Полнейшная темнота, ни точечки, ни лучика от дальней звезды, ни серой тени из под двери. И тут на меня напал страх. Я перебрала все варианты потери зрения: что съела вчера, не ушиблась ли, был ли кто-то в семье слепой — ничего не подходило. Я села на кровати. Картинка темноты не менялась. Я в ужасе начала придумывать, как я буду зарабатывать на хлеб, что я могу делать в слепом состоянии. Будущее было печальным. В отчаянии я сделала на ощупь два шага до двери, открыла ее — была такая же чернота кругом! Но! О чудо! На другом конце острова я УВИДЕЛА малюсенькую светящуюся лампочку на местном генераторе, который, зараза такая, слегка сломался этой ночью! Вы не представляете, какое облегчение я испытала…. жизнь обрела другой смысл. (Irina Kara)


Мы с будущим мужем поехали во Львов в первый раз. По пути я заболела и в съемной квартире легла с температурой спать, а он побежал в аптеку за лекарствами под дождем. На следующий день мне стало настолько лучше, что мы замахнулись на секс в душе. В процессе я оторвала с мясом и штангой шторку, и потом мы ходили на рынок за новой штангой. (Маша Харькова)


Первая моя поездка в Рим (на НГ) ознаменовалась проливным дождем все четыре дня, от которого зонтик никак не помогал, в новогоднюю ночь мы ехали на какую-то окраину спасать мою подругу от незнакомцев, с которыми она познакомилась в интернете, а вернувшись в дом, где должны были спать, застали там безумную дискотеку. Ничего не посмотрели, и все было очень безумно. А еще с моей подругой была ее (незнакомая мне) подруга, которая там на дискотеке с кем-то что-то делала, и все потом обсуждали это, типа моя подруга спит с первым встречным. Не люблю я Рим. (Tatiana Bystrova)


В нынешнем апреле две (!) недели и еще две (!) в нынешнем же мае — только вышли из локдауна на работу и пришлось снова «отдыхать», потому что отпускные дни надо «извести», перенести или взять деньгами нельзя. Все еще закрыто, фиг куда поедешь, фиг с кем встретишься, все дела переделаны за три месяца последнего локдауна. Хорошо, бассейн открыли — плавала каждый день. И починила водосток (силами специально обученных людей, конечно) — это был большой проект и стоил недели на двоих на Тенерифе. (Vera Hillen)


В 90-х мы с женой, два сильно задолбанных менеджера, решили куда-то смотаться на Новый год. Приехали в агентство, по рекомендациям-рекомендациям. И ушлая менеджерица втюхала нам вместо замысленных вроде Канар… бальнеологический курорт на границе Австрии и Венгрии. Красивое озеро, кувшинки, венские кафе. Про бальнеологию мы, молодые лоси, тогда ничего не знали. Соблазнились, поехали.
Приезжаем — вот озеро… но оно радоновое, таких в мире всего три, со всей Европы стекаются люди с больным позвоночником etc. Быть в воде можно 40 минут, потом — вредно ощутимо. После этих 40 минут тебя колбасит, голова плывет и т.п. То есть купания де-факто нет, развлечений активных нет, достопримечательностей нет, машины нет (не те были времена, кажется, у нас и карт не было тогда). Мрачно выпили весь коньяк и прочее в венских кафе и из чувства протеста в Новый год перелезли забор (озеро наглухо закрыто) и встречали Новый год на пляже в гордом одиночестве. (Гамид Костоев)


Я окончила 8 класс, мама в отпуске. Купила путевку на турбазу в Белгород-Днестровский (время СССРа, напомню). Эту поездку мы не забудем никогда. Перед нашим отъездом дед настоятельно дает маме номер телефона своего однополчанина (!) в Одессе — а вдруг пригодится! В Одессу мы не едем, но спорить мама не стала, телефон записала, ну старик, что с него взять. По приезде на турбазу нас ведут в номер, который внезапно оказывается занятым. Мы в ужасе выбегаем и на стойке администратора обнаруживаем, что пропала мамина сумка со всеми документами, деньгами и пр. Мама в глубоком катарсисе, я беру ситуацию в свои руки, зашли мы в здание с сумкой, не могла же она испариться за 20 минут, идем обратным путем, волоча маму в беспамятстве, и обнаруживаем сумку в том занятом номере. Ура, все спасены. Заселяемся в свой номер. В стене вмонтировано радио без возможности отключить, и ровно в 8 утра адовым криком включается музыка. Каждый день один и тот же набор. С тех пор на песни «Не валяй дурака, Америка» и «Арлекино» у меня устойчивая идиосинкразия. Веером какие-то неприятности, то нас затопило, то дождь волной в открытом кинотеатре, то упала вещь с балкона и исчезла в неопределенном направлении в мгновение ока. И вишенкой поездка в Одессу на экскурсию в Оперный театр на день. Едем на автобусе, часа два. Приезжаем на маленькую улочку, куда мы должны прийти в 8 вечера к отбытию. В театре мы одни, больше никого. Смотрим театр, гуляем по городу. К 8 на месте. Автобуса нет. В кафе рядом нам объясняют, что автобус уехал ровно в 7:30. Мама второй раз в обмороке. Ночь. Мы в чужом городе. На улице нам мимо проходящая нетрезвая тетечка предлагает «быть третьими». Моя интеллигентная мама в шоке, хватает меня и вдруг вспоминает про телефон однополчанина! Бинго, мы находим будку, звоним этим незнакомым людям, те говорят — приезжайте. Мы на дороге ловим автобус, едущий в парк. Шофер, открыв рот, слушает нашу просьбу. Отвозит нас на край города, мы ночуем у людей, утром завтракаем и едем на вокзал на электричку. Часа три трясемся в ней. Приезжаем на турбазу, мама решительно идет к начальству выразить свое негодование и обнаруживает, что нас так и не хватились. Оказывается, все ехали в Одессу «принять на грудь», и только мы — в оперу. Потому пьяный автобус уехал без нас. П.С. Семье Гнатюк из Одессы большой привет! (Ирина Семилет)


Прошлым летом все два месяца своего отпуска я болел ковидом. Лежал в больнице, на кислородной поддержке. Еле выжил. Такой был отпуск. (Евгений Славутский)


На работе переживала травлю длиной в учебный год, не увольнялась из-за детей: не хотела их бросать. В итоге нервное истощение, анорексия, полная апатия. Из последних сил купила билет в Батуми и полетела одна на весенних каникулах. На третий день моего релакса приходит письмо о том, что внезапно поставили третий этап педагогического конкурса на конец каникул, я в нем участвовала. Не знаю, зачем, но сдала билет, взяла другой и полетела через Стамбул в Москву и дальше в Питер. В Стамбуле сидела на полу и рыдала от несправедливости жизни, пока до моих ушей не донеслись звуки международного скандала: наш мужик, пьяный вусмерть, пропустил свой вылет в Лондон и начал скандалить по-русски со служащей аэропорта на стойке. Она уже чуть не плачет: он не понимает английского, она не понимает его пьяного русского. Вмешалась, разрулила и села обратно на пол думать о том, что это за хрень вообще с этим отпуском. (Марина Терехова-Торохова)


Когда дочке исполнилось полтора года, мы решились на первый после ее рождения отпуск — в Турции. Сам отпуск был хорош, за исключением того, что первые три дня дочка категорически отказывалась вставать ногами на песок и не слезала с лежака (к морю у нее претензий не было). На четвертый день мы приняли решительные меры, поставили ее на песок подальше от лежаков, отбежали на пару метров и ждали, когда Агата к нам таки дойдет сама. Завывала она при этом так, что будь рядом соцслужба, ее бы у нас забрали. Песок, к слову, был приятно теплый, а не горячий, просто дочка ему не доверяла. Сразу после этого эксперимента вопросы к песку закончились, и остаток отпуска очень радовал. До его последнего дня, когда на взлете из Антальи выяснилось, что ребенок подхватил ротавирус. Жидко какать она начала на взлете, пристегнутая у меня на коленях. Подгузник не спас. В туалет нас не пускали, пока не взлетели. К этому моменту амбре в бизнес-классе стояло неописуемое, а по моим джинсам растекалось бурое пятно. Полпути в Москву я пыталась отстираться, а в Шереметьево дочку начало беспрестанно тошнить. Тут же выяснилось, что ключи от машины, оставленной на парковке, мы забыли в сейфе турецкого отеля. Прилетели мы вечером в пятницу. Дальше началось мучительное возвращение по пробкам домой, на двух такси (первое было все облевано нашим бедным ребенком, пришлось оставить деньги на чистку салона, но дальше таксист нас не повез; второе такси тоже пострадало). Дома тошнота почти мгновенно прекратилась, зато на следующий день слегла уже я. Отпуск? Какой отпуск? Ах да, за три дня до начала этого отпуска Агата пила компот из кизила и съела три ягоды с косточками вместе, прежде чем я успела отобрать. Потом мы нервно ждали эти косточки на выходе, тщательно проверяя содержимое горшка (не спрашивайте). Косточки благополучно вышли за день до отпуска. Тогда мы не знали, что нас ждет после него. Больше в Турцию мы не летали, хоть уже десять лет прошло. (Анна Горчакова)


Мне 35, у меня несчастная невзаимная любовь, и поэтому я, чтобы как следует оплакать ее, покупаю путевку в санаторий на воды. Предвкушаю клизмы, душ Шарко и трехразовое питание. Утром на тропе здоровья меня останавливает на пару слов горный мужчина в дорогом спортивном костюме и предлагает секс (спасибо, нет). Днем за обедом со мной знакомится дяденька-отпускник с детьми и предлагает секс (спасибо, но нет). Вечером я иду на танцы в санатории и там (сюрприз-сюрприз) все галантные кавалеры предлагают секс. Утром бреду на вокзал и покупаю обратный билет (странно, что кассир не предложил секс). В ночном поезде еду с женщиной из нашего санатория, которая очень тихо, чтобы никто не слышал (и я тоже), рассказывает мне историю своей несчастной любви. Уйти спать я не могу, она же в глаза смотрит, поэтому сижу и время от времени округляю рот, ахаю и киваю головой. Два дня отпуска, а столько впечатлений! (Maria Po)


Мне было шесть лет, и мама повезла меня на неделю в Анапу. По приезде вышли на пляж, где я мгновенно сгорел до цвета помидора и следующие 4 дня провел в койке с температурой. Когда пришел в себя, мы отправились гулять по набережной. Догуляли до первого спуска к воде, и я, оступившись, кубарем скатился с гранитной лестницы и разбил себе голову в кровь. В общем, отличный отпуск получился у моей мамы с таким стойким и ловким ребенком. (Pоман Перченко)


На 10-летний юбилей нашего знакомства поехали с мужем в долгожданный и чрезвычайно дорогущий трехдневный отпуск. Особенно долгожданный, учитывая тот факт, что это был первый отпуск с момента рождения ребенка. Ехали 4 часа, и приехали в волшебное место, с личным садом, бассейном, джакузи и вообще всем тем, о чем могут мечтать замученные родители. Наслаждались один вечер и одну ночь, а наутро позвонила мама, сообщить, что произошло печальное — заболела бабушка, и мама должна с ней ехать в больницу. Так как речь не шла об угрозе для жизни, мы решили не возвращаться, и муж съездил и привез малыша к нам. Всего по 4 часа на дорогу в каждую сторону… И еще полтора дня счастливый ребенок скакал по нам и был полон энергии, и ночью продолжил тоже, от обилия впечатлений. С бабушкой, к счастью, все в порядке, и через несколько месяцев ей исполнится 100 лет, а мы больше не ездим в романтические отпуска, пока дети не вырастут… (Elizabeth Grey)


Собирались с мамой в Воронеж, навестить родных. За день до отпуска собака начала блевать дальше, чем видела (очень внезапный гастрит), в результате — вместо поедания фруктов и ягод и купания на Дону выхаживала псицу всю отпускную неделю — уколы, выпаивание, кормление с рук лечебным паштетом, запихивание таблеток и походы в клинику на сдачу анализов. На коллегу, спросившего после: «Как отдохнула?» — хватило сил только очень мрачно посмотреть. (Светлана Мельникова)


Я поехала в Берлин с больной спиной и курсом антибиотиков. В свои 33 все панк-концерты я смотрела с трезвой кислой миной, искала стульчик, чтобы присесть, и наблюдала, как возле сцены слэмится панкота возраста моих родителей. Или как-то распланировала трип по Чехии-Польше, но в самом начале пути еще в Остраве поняла, что у меня болит зуб под коронкой так, что хоть режь. Плюнула на все и поехала снимать коронку во Львов. Стоматолог по фамилии Дикий огнем и мечом пилил мне коронку, ужасался состоянию под ней и говорил своей ассистентке: «Галю, от ти бачиш який жах може бути, якщо хоч один канал залишиться відкритим? Усе пломбуй, обов‘язково. Чим хочєш пломбуй, хоч сирою землею, тільки не залишай нічого відкритим, бо отаке потім буде». Когда коронку сняли и перепломбировали мой больной пень, на радостях я в одно жало так надралась в кабаке «П’яна вишня», что ночью очутилась в селе Східниця со сбитой коленкой, растеряв по пути из Львова в Сходницу теплые вещи, зарядки для телефона и все зубные рентгены. (Anna Astapova)


Решили с мужем впервые за 12 лет жизни съездить в отпуск. Ну как — в отпуск… Одну-единственную ночь в гостинице. Шпильки, корсет, плетки, то-се. Что еще нужно в карантин для двух людей, одуревших от года сидения взаперти с детьми. Гостиницу муж (мать у нас — он) выбрал в семи минутах езды от дома, мало ли что? Деточки (15 и 7.5) остались дома. Деточки спокойные, умные, рассудительные — ну вот что с ними может случиться?! Ночь была прекрасна: за окном ливень, гром, молнии, у нас красивый номер, накрахмаленные простыни, романтика. В шесть утра младшая из деточек отправила нам фотографию квартиры, затопленной примерно по колено. «Не волнуйтесь, — написала детка, — и отдыхайте с удовольствием! Я уже везде раскидала полотенца!» Муж рванул домой: нет, потоп устроили не дети. Ливень был настолько мощный, что балконные ливневки с ним не справились: сначала вода набралась на балкон, как в корыто, а потом протекла в квартиру. Но что невероятно — муж успел все сам убрать и вернуться еще на пару часов в гостиницу. (Алина Фаркаш)


Пару лет назад решили полететь на уикенд в Турцию. Подруга выбрала Принцевы острова. Я никогда почему-то до этого о них не слышала, но сразу настолько очаровалась названием, что даже не полезла в Гугл читать о них. Представлялось что-то сказочное. На деле острова оказались западней: полузаброшенные деревни, сотни заколоченных домов, пляжей как таковых там тупо нет, скалы, камни и понтоны уродливые. Плюс это был конец сентября, у них почему-то это конец сезона и практически все закрыто. Вишенкой на торте был наш отель. На картинках он был потрясающий и с потрясающим видом на Босфор и Стамбул. Так все и оказалось. За тем исключением, что он находился в самой высокой точке острова, а транспорта там тупо нет. Никакого. Запрещен. И вот туда надо было карабкаться по крутым горным узким дорожкам, местами с уклоном под 90 градусов. Подъем занимал около часа. Это не очень удобно, когда в одной руке пакет с бухлом, а другой потной рукой ты держишься за какой-то куст, чтобы попросту не улететь вниз. И так два раза в день, потому что мы все-таки надеялись найти хоть какие-то places of interest. На третий день все сдались, остались в отеле и выпили тогда рекордные 15 бутылок вина на четверых, наслаждаясь единственным бонусом — видом на море. С учетом того, что мы все четверо из Одессы, так себе бонус был, конечно. (даша ножевникова)


Трехнедельный тур по музеям Ростовской области. (Vadim Dima Tkachev)


Почти в каждой поездке попадаю в больницу. Историй много. Можно написать целую книгу. В Париже подавилась косточкой от рыбы. В Тель-Авиве вырвали зуб и прописали антибиотики. В итоге три недели пролежала в больнице с анафилактическим шоком. В Болгарии возле бассейна упала на скользких ступеньках, спина была вся черная (слава Богу, не перелом). Список можно продолжать, но не буду вас утомлять. (Janna Plistschuk)


В конце 80-х мы с двумя подружками поехали отдыхать в Алушту. По путевке. В которой, между прочим, было четко прописано, что мы будем жить в трехместном номере, и даже номер этого номера был обозначен. К месту отдыха мы прибыли с опозданием на сутки (ну, сами знаете, как тяжело с билетами в период отпусков, да еще в советское время). А что делает толпа заехавших в дом отдыха, когда выясняется, что один номер пуст? Правильно, она поступает по принципу «кто успел — тот и съел». Или, как сейчас говорят, «в большой семье не щелкай клювом». Мы с подружками, как выяснилось, свой номер прощелкали. Его заняла семья с пятилетним ребенком. Вообще-то у них было всего две путевки (два места), но они решили, что в трехместном номере им будет комфортнее. В результате началась цепная реакция, и практически все отдыхающие расселились как бог на душу положит. Три свободных места все-таки осталось, но… Одна подружка попала в шестиместный номер, где расположились пятеро женщин с маленькими детьми. Вторая — в трехместный с двумя мужиками. Ну а мне предстояло провести медовый месяц с молодоженами. Разумеется, мы пошли разбираться с руководительницей заезда. Она жила в одноместном люксе, отчего ее увещевания типа «ничего страшного» и «потерпите, девочки» звучали особенно цинично. Восстановлению справедливости препятствовало и то обстоятельство, что народ уперся на пляж и намеревался пробыть там до наступления темноты. И мы таки ее, темноту, дождались. Оказалось, что мужики из трехместного номера приехали вовсе не одни, а с женами. И этим женам ну очень не понравилось, что в номере с их мужьями будет жить какая-то девица. Поэтому они немедленно встали на нашу сторону. Чего нельзя сказать об остальных постояльцах: особенно о тех, с которых, собственно, все и началось. Понятное дело — постели застелили, вещи разложили и даже к виду из окна начали привыкать. «Великое переселение народов» началось около полуночи. Можете себе представить, с каким настроением отдыхающие перетаскивали свои вещи по местам «согласно купленным билетам». И как они нас ненавидели в это время. Совок — он совок и есть. С одной стороны — «коллективное благо должно быть выше личного», с другой — «заплатил за два, а хочу три». Половина группы так и не разговаривала с нами до конца отпуска. Еще бы: такую халяву обломали! Милейшие люди, просто «квартирный вопрос их испортил». (Татьяна Бушенко)


С трудом задушив свою ипотечную жабу, вырвалась на море с близкими… и сломала, подвернув на ровном месте, ногу в первые же дни. Оставшиеся дни оперировалась, подыхала от жары без кондея в местной больнице и потом в комнате, что была изначально арендована. А потом еще с ногой в гипсе на инвалидной коляске, крича: «Выкиньте красный флажок!!!» неслась на обратный поезд (из Новороссийска, начальная станция, не проездом шел), к которому приехали за час, но козлы-РЖД объявили за пять минут до отправления с далекого пути, на который можно было попасть только через наземный переход (на костылях не залезть), куда ломанулась вся толпа отъезжающих с чемоданами и детьми, либо через большой крюк-обход. Отдохнула, в общем, знатно, как вспомню, так вздрогну. (Liliya Abaimova)


В начале 90-х училась во Франции, тогдашний молодой человек на каникулы настоятельно пригласил на остров в Бретани, на стажировку учиться виндсерфингу. На второй день начался чудовищный шторм, на третий он усилился до такой степени, что остров буквально сотрясался. Ливень, холод, адский вой ветра. Доставка по морю и по воздуху невозможны, на пятый день закончились припасы, ели консервы и сухари. Все стажеры, мальчики-девочки, сидели в кучу в дортуаре, бывшей овчарне, там же спали, с потолка лило, было страшно, как в преисподней. У меня начались лютые панические атаки, за которыми последовал герпес, вся правая сторона лица. Молодой человек называл меня принцессой и неженкой. На шестые сутки вечером шторм закончился как не бывало, и нас эвакуировали. Несколько дней отлеживалась в отеле в Конкарно. Молодой человек получил жесткую отставку. До сих пор периодически пишет какую-то сентиментальную хрень о «наших приключениях». (Daria Mozel Lakshina)


Поехали с женой впервые в Грузию, в Тбилиси и потом в Батуми, на 10 дней. Из десяти дней как минимум шесть меня полоскало не по-детски, и понос, извините, и рвало ужасно. Грешила на фрукты и не ела их совсем (представляете, из Эстонии в Грузию и не есть фрукты!!), уже по приезде домой осознала, что то было от воды из-под крана, и что все это знают. Посмотреть успели много чего, но это ужасное недомогание очень попортило отпуск. (Маша Канатова)


Новобрачные мы рванули в Геленджик без обратных билетов, которые было в Советском Союзе не достать. В санатории в окно нашей и так уже неуютной комнаты налетели огромные жуки, которые еще больше мотивировали валить домой.
Обратные билеты на поезд достали с диким трудом, и в результате мужу начальник-антисемит предъявил прогул и выгнал с работы. Мы год помыкались, да и свалили «в отпуск» из страны, где brilliant программист не может найти работу. На следующей неделе нашему отпуску исполняется ровно 30 лет. (Катя Слу)


Поехали семьей отдыхать куда-то на море (в Алушту, что ли) осенью 1998 года. Не по путевке, а сами по себе. Собственно, энд оф стори. На месте русские деньги превратились в тыкву, доллары поменять было практически нереально, отпуск «со всеми удобствами» внезапно перешел в разряд отпуска на грани выживания — экономия даже на еде. Родителям пришлось хуже всего — мы с сестрой по малолетству не осознавали, что им приходилось отказывать себе во всем, чтобы купить нам по куску торта на пляже. (Александра Махина)


1989 год. Я лейтенантом служу в ракетных войсках, в Читинской области. Оловянная-4 назывался городок. 350 км от Читы, 80 от китайской границы. Ближайшее пиво в шахтерском поселке Шерловая Гора, в 60 км. Чтобы как-то весь этот ужас скомпенсировать, любимый дядечка (он тогда был замминистра сельхозстроительства) подарил две недели отпуска в Дагомысе. В отельном комплексе. И не в «Олимпийской» (считалось фу) а в отеле «Дагомыс». Югославы строили. Значит, так. Сначала на поезде нужно ночь до Читы. Автобус сломался, ехали с женой с горки до станции на своих чемоданах. Зимой дело было. Поезд стоит две минуты. Опоздали. Выехали на следующий день. Наш самолет на Москву улетел, наш самолет на Сочи из Москвы улетел тоже. Купили новые. Началась пурга. Рейсы из Читы отменили. Заселились в гостиницу, ждали трое суток. Еще один самолет из Москвы на Сочи улетел. Наконец прибыли (любимый дядечка без вопросов отельные даты переносил). На радостях хорошенько выпили в Диско-клубе с варьете. Возле нашего номера увидели пьяного в дрова шведа. Перепутал. Проводили с грехом пополам до его номера. Утром, увидев и вспомнив нас, вместо спасибо сказал, что мы украли его бумажник. Повели в отделение милиции, там же. Хорошо, выяснилось, что бумажник он забыл в баре. Нас отпустили. Но куда надо сообщили. По приезде в часть меня ждал особист. С объяснениями: как я, офицер ракетных войск с допуском секретности, оказался в интуристовском отеле? И не пытался ли я передать секреты родины пьяному шведу? (Андрей Лев)


Однажды мы поехали в романтическо-отрывное путешествие на Ибицу и первую половину отпуска просидели в отеле и смотрели сериалы, а потом решили сплавать на Форментеру и обгорели там так, что вторую половину отпуска пришлось провести так же, как первую… (Марина Смирнова)


Много лет назад при посещении Сваямбхуната нас с мужем накрыло острое желание провести в одном из храмов брачную церемонию. Мы были женаты лет десять к тому времени, но не обвенчаны. Мы подкатили к настоятелю. Он посмотрел на нас мудрыми глазами, покивал и знаками предложил подождать, пока официальные службы закончатся. Прошло часа четыре, которые мы просидели, просветленно ожидая, когда закончатся тибетские обряды. В какой-то момент все испарились, включая нашего настоятеля. И тут зашли наши гиды, заподозрившие неладное. Они выяснили, что мудрый настоятель был всего лишь воспитатель мальчиков в этом буддистском монастыре и вообще ничего не понимал по-английски. С тех пор больше никаких церемоний, кроме годовщин брака, проводить не пытались, а опыт пожениться по буддистскому обряду вспоминаем как анекдот. Хотя в остальном отпуск был отличный. (Marina Smirnova-Philidor)


Мне 8 лет. Анапа. Две смены в пионерлагере «Ласточка» я провела в изоляторе по непонятной мне причине. 48 дней. Море? Какое море? (Больше всего радовали родители, которым в голову не пришло забрать ребенка домой.) (Заира Абдуллаева)


Самый не нелепый, но неожиданный сюрприз после отпуска. Поехали на море с сыном четырех лет, я, пардон, со спиралью, чтоб ни-ни, так как вот ребенок подрос, я вошла в форму, планы всякие и т.п. Ничто не предвещало, но я приехала обратно со вторым сыночком в животе, и родился он — угадайте, когда? 1 апреля. (Natalja Galtsova)


Я поехала в Харьков навестить родителей и заодно переждать месяц между съемными квартирами. А мой муж должен был приехать ко мне на несколько дней. Приехать так же на месяц он не мог, ибо хоть и без квартиры, а продолжал активно работать. И вот эти несколько дней могли быть прямо настоящим отпуском. Еще и на 14 февраля выпадало. В общем, я предвкушала романтичные выходные. Но когда разбирала свой чемодан, обнаружила в папочке загранпаспорт не только своего мужа, но даже и его бывшей жены! Так его отдых отменился… Upd. Загранпаспорт бывшей жены не играет роли в истории. Просто настолько у меня в бумагах был бардак, что в папке был даже старый какой-то загран бывшей жены и куча еще каких-то старых паспортов. Но среди них оказался и действительный паспорт мужа, без которого нельзя никуда улететь. Так что паспорт его прилетел со мной, а сам он никак не смог. Еще одна веселая поездка была у меня в Москве, куда я приехала, конечно, и так сильно больная. Но там стало совсем грустно. Прямо грустно перечислять все проблемы со здоровьем, настигшие меня… Квинтэссенцией веселья стала встреча с одним аниматором. Я опаздывала на встречу, так как мне вырезали разбушевавшийся зуб мудрости, а он — потому что случайно почти отрубил себе палец. В итоге я добралась, прижимая к щеке обледенелую резиновую перчатку, а он — с перебинтованным пальцем. Было все равно приятно говорить о мультиках и режиссерах и общаться с друзьями в Москве… Но очень больно… (Tamilla Gamza)


Вообще-то я сейчас понимаю, что все отпуска, которые мне с мамой в детстве довелось провести в южных частях Советского Союза «дикарем», были довольно нелепы (тема раскрыта в фильме «Будьте моим мужем»), но мне особенно запомнилась поездка на Иссык-Куль в санаторий Академии Наук Киргизской ССР. Туда нас отправила мамина подружка из города Фрунзе, которая работала в академическом институте, безо всяких путевок и со словами: «Да там всегда есть свободные номера». Приехав на место, мы познакомились с завхозом, которая тут же выдала нам ключи и сказала: «Заплатите, когда будете выезжать». И начался отпуск… Но путевок у нас, как вы помните, не было, и вместе с отпуском начался классический советский квест «где поесть». В столовой мы есть не могли, магазинов там не было, конечно, зачем они в таком месте, поэтому каждое утро у нас начиналось с добычи еды. Мы с мамой ходили по окрестным санаториям и спрашивали, не осталось ли чего от завтрака и обеда. Помню дикое чувство голода (мне 13 лет) и какой-то творожок с хлебом, который нам выдали в одной из столовок. Зато по вечерам мы ходили в кооперативное кафе! Да, уже были кооперативные кафе, и какой там был лагман! Но были и хорошие новости: когда нам пришло время выезжать, оказалось, что завхоз, по национальности немка, к тому моменту успела уехать в Германию на ПМЖ. Так мы бесплатно отдохнули на Иссык-Куле. В остальном там все было как обычно: пляж, волейбол, жара, лечебные грязи. (Юлия Альбова)


Первый раз в 2002 году вывезла дочку на море. На наше, Черное, в село Новомихайловское, что под Туапсе. Двое суток тряслись в душном вагоне, прибыли на место, выяснили, что красивый домик на турбазе, который нам показывали в турагенстве, существовал только на фото. На деле — чуть лучше собачьей будки без окон (!). Душ — с 15.00 до 17.00, очередища, кормили ужасно. Но самое ужасное — туалет, в конце турбазы, что для меня оказалось просто катастрофичным: в первый же день, наглотавшись грязной морской воды, я подцепила ротавирус. Понос, высоченная температура. В аптеке продали дорогие лекарства, которые не помогали. А потом на несколько дней зарядил тропический дождь, когда буквально ни зги. А потом я, чуть живая от слабости, вышла на пляж (ужасно неухоженный) и увидела, как на нас надвигается настоящий смерч. Мне уже было все равно, но хобот торнадо, не дотянув до пляжа, рухнул в море. А я вызвала машину и поехала сдаваться в инфекционное отделение местной больнички, передав дочку на руки полузнакомым людям. В больничке меня приняли только после того, как я заплатила за палату (полис ОМС я благополучно оставила дома). Нормальных лекарств у местных эскулапов не было, мне не поставили даже систему, давали таблетки и раствор регидрона. В это время дочка, искупавшись в холодном водопаде, простыла. Когда время тура подошло к концу, выяснилось, что железнодорожные пути размыты дождями… В общем, когда я вышла на перрон родного Ульяновска, то просто разрыдалась. С тех пор больше ни ногой на российский юг. (Татьяна Задорожняя)


Решила взять отпуск в конце марта. С первых же его дней начался грандиозный локдаун, закрыли все, в том числе перемещение между регионами страны. Провела две недели дома за уборкой, самым большим приключением стала стирка ковров. (Alya Ponomaryova)


Отпуск был так нелеп, что быстро не расскажешь — все было нелепо от начала до конца. Мы с подружкой купили путевку на Карпаты, чтобы там пойти в поход. Прибыли на турбазу. Нам была обещана комната на четверых — мы и еще две тетки. Администратор сказала, что комнат нет. Велела обратиться к главному инструктору. Главный инструктор, увидев меня, сказал, что будет решать вопрос в ленинской комнате. Мне было двадцать лет, подруге тоже. Он завел меня в ленинскую комнату, быстро посадил на колени и сказал, что даст ключи от комнаты, если я его поцелую. Я сказала, что в присутствии Ленина целоваться не буду. Он встал, чтобы отвернуть портрет Ленина к стене, я в это время выскочила из комнаты. Тогда он пошел искать меня и нашел мою подругу. Он завел ее в ленинскую комнату и попросил взять в руку его член, после чего обещал ключи. Она тоже как-то от него сбежала. Потом администраторша поселила нас в комнате, где было восемь женщин вместо четырех. Но потом кто-то что-то сделал главному инструктору, сперматоксикоз у него прошел, и он расселил всех по четверо. Мы с подругой прозвали его «грязное животное». Когда я отправилась в тренировочный поход, то наказала подруге не ходить по турбазе одной, потому что грязное животное может напасть. Эта фраза стала у нее поговоркой, она повторяет ее до сих пор. Мы отправились в поход по Карпатам. На одной из стоянок нас поселили в маленькие домики, похожие на теремки. Вечером на стоянку напали местные жители — в поисках девушек. Мы залезли в домик, погасили свет и сидели тихо-тихо. В какой-то момент я прошептала: «Как во время еврейского погрома». У моей подруги случилась смеховая истерика. Она давилась смехом, боясь засмеяться громко. Закончилось все тем, что мы ехали назад в поезде, где на каждое место было продано два билета. Всю ночь в купе кто-то ломился. В итоге я посреди ночи решила зачем-то открыть дверь. На мне была кофта и платок на голове, а брюки я не надела. Дверь заклинило. Какой-то мужик открыл ее снаружи, и тут я предстала перед ним без штанов, и от неожиданности выматерила его от всей души. Потом моя подруга рассказывала: «Джентльмен решил помочь. Открыл дверь, а там беззащитная женщина в трусах и каске. И говорит ему: ..б твою мать!» На одной из стоянок мы загорали, а над нами орал матюгальник. И вот по радио сообщили, что в Москве при голландском посольстве начинает работу израильская консульская делегация. Это было начало новой эры. И, кажется, я это тогда поняла. Это было начало Исхода. — вот из этих ленинских комнат, харассмента, воровства и хулиганства. (Анна Файн)


В незамутненном печалями 2018 году поехали в Испанию с мужем и пятилетней дочкой аж на три недели, чтобы вдоволь поездить по тамошним городам. На десятый день, ощущая смутное беспокойство неясного генеза, я сделала тест на беременность, и он оказался положительным. И вот прямо на следующий день меня накрыло лютым токсикозом. Все планы накрылись, бегали по городу в поисках необходимых для сохранения беременности лекарств, поменяли билеты на более ранние даты. (Svetlana Koreya)


Последний отпуск был в Лиссабоне, в марте 2020. Продуло уши, пришлось обменять билеты и остаться на дополнительные два дня. Постепенно улицы опустели, магазины закрылись. Жила рядом с госпиталем и наблюдала, как туда приезжает все больше скорых. Улетела на одном из последних самолетов, забитом битком, с ощущением героини постапокалиптического фильма. Необычное путешествие получилось. (Мария Дидуренко)


Поехали семьей на море на четыре дня. В первый день дочка играючи стукнула мужа по уху, от чего у него ухо заложило и разболелась голова. Пролежал в кровати два дня, после чего ухо прошло, но разболелась спина от матраса. Просидел два дня. Вернулись домой довольные и отдохнувшие. (Larisa Zverev)


Очень люблю воду, реки, озера, моря и океаны, заплывать подальше, только не в совместном отдыхе с мужем. Он очень беспокоится, и как только я отплываю от берега больше чем на 20-30 метров, отдыхающие с удивлением смотрят на крепкого спортивного мужчину, который носится вдоль берега и кричит: «Нурика, хватит, возвращайся, я волнуюсь!» В последний совместный отдых я ни разу не отплыла от берега больше, чем на сто метров, мой любящий и очень беспокойный «лабрадор» требовал вернуться на берег. Почувствовала себя маленькой непослушной девочкой. Классно, когда мы с дочкой без присмотра отдыхаем. (Нурия Бикинеева)


В ночь накануне отпуска в Португалии проснулась от дикой боли в горле, днем к ней добавилась еще и боль в ухе. Лететь с отитом — идея так себе. Но я это выяснила только на собственном опыте, когда при каждой перемене высоты в ухе начинало стрелять так зверски, будто в него тыкали вязальной спицей. Не помогало ничего: ни пить воду, ни рассасывать леденцы, ни вздохнуть, ни продохнуть. Хотелось просто встать, проораться, лечь в проход и попросить, чтобы меня накрыли сверху простынкой. По прилете долго приходила в себя, так как реально думала, что осталась без слуха. Порту, как назло, оказался городом холмистым, и приближение каждого холма я буквально ощущала своим несчастным ухом. Потом отпустило, и перелет обратно прошел вообще ок, но отпуск был безнадежно испорчен: все вокруг пили портвейн и зеленое португальское вино, а я — терафлю и леденцы от горла. Вдобавок, когда вернулась домой, все разгорелось с новой силой и меня накрыло сильным кашлем и температурой под 39, которая держалась несколько дней. Скорая отказалась приезжать на вызов, и я сбивала ее собственными силами. Сильный кашель держался еще месяца два и окончательно я выздоровела только в мае, а заболела, на минуточку, в марте. Делала КТ постфактум и выяснила, что переболела пневмонией. Ну как переболела — скорее перенесла на ногах. До сих пор удивляюсь, как выгребла. На удивление эта история случилась в 2019 году, а не во время ковидной пандемии. А Порту ничего так город, хороший. Только когда я туда еще раз попаду. (Polina Delia)


Как я пыталась уйти от судьбы и что из этого получилось. Мы с мужем очень любим Париж, ездили часто дня на четыре, и один из этих дней я стабильно валялась с ротавирусом и 39. Так что наши поездки в какой-то мере можно было назвать очистительными. Муж прошел обряд только в первую поездку. И с тех пор мы тщательно следили за размером санузла. Но однажды я уперлась и говорю — меняем все: любимый ресторан, отель, район. Все к черту. Париж люблю, но это невыносимо. Выбрали четверку в Латинском квартале на ул. Сен-Северен. Вечером по прилете пошли с друзьями в ресторан и побили все рекорды по шампанскому. Следующий день мы провели в гостях. А на следующее утро я проснулась со странной аллергией. Оставшиеся два дня я провела буквально на хлебе и воде. И дико горевала, что все радости парижской жизни идут мимо. При этом, несмотря на ограничения, аллергия становилась все злее и сильнее. Вернулись в Москву. Я чесалась до слез, и муж повез меня в больницу к отцу. Свекор посмотрел мои руки, помрачнел и говорит: «Вначале к дерматологу. Потом гнойная хирургия». Идем к дерматологу. Заведующей. Она смотрит и говорит: «Я не помогу. Это только в гнойную хирургию». Я в обмороке практически. Приходим в гнойную хирургию. Приходит заведующий, застилающий небо, операции проводящий взглядом. Берет мои руки, смотрит ноги и говорит: «Ну и где ты это подцепила?» Я блею, что в городе Париже. «Ааа, — говорит, — вот где нынче клопов раздают!» Свекор нас разыграть решил. И подбил друзей. На этом история не кончилась. Наутро искусанный проснулся муж. А меня почему-то кусать перестали. Вот такой мы сувенир привезли из отеля получше. Отель нам, кстати, деньги вернул. И извинения принес. (Дарья Харитонова)


Поехала на 15-метровой яхте от Гибралтара до острова Мадейра. Девять дней, так как ветер все время был не наш — «в морду». Все время мутило, прямо невозможно было сидеть, стоять. Только спать было относительно комфортно. Когда на лицо люки не протекали. Но спать не хотелось круглосуточно. К сожалению. Еще приключилось по пути два шторма сильных, а яхта была не оснащена плавучим якорем. Во время шторма мачта так трещала, что казалось, она сейчас переломится. Морская болезнь, рвота по утрам, едва выходишь на палубу (потому что внутри яхты совсем плохо, в момент все наружу лезет), шуточки команды насчет того, не беременность ли это. Но вспоминаю с удовольствием. Ну то есть я же попробовала это! Это стало моим опытом, а не только фантазией или мечтой. (Margarita Golovchanskaya)


Студенческие годы. Первое мая, едем на остров на Днепре, вниз по течению на надувной моторке. Палатка, мангал. Солнышко, первая зелень, красота. Второе мая: валит снег. Третье мая: едем обратно. Штормит. Ветер, волны, лодочка крайне неустойчива. Я лежу плашмя на дне лодочки, волны перехлестывают, вода ледяная, сверху сыпется какая-то дрянь, плыть минут сорок, растянулось до часа. Приплываем к точке старта — там дачный домик минутах в тридцати пути от пристани (с лодкой и вещами на горбу), на мне сухой нитки нет вообще. В домике отрубилось электричество, температура градусов 10, до автобуса полтора часа. Сижу, закутанная в какие-то тряпки. Потом часа два до города, потом час на метро. Как ни странно, даже насморком не заболела. (Катерина Войлова)


Один из отпусков. Наверное, много могу вспомнить, например: поехала в Турцию на майские с детьми лет 8 и 10. Вроде бы все предусмотрела. Самолет был полон футболистов и болельщиков, которых я не знаю. Они напились и стали перебегать по самолету, пытаясь его раскачивать. У меня аэрофобия, если что. По прилете арестована была треть самолета. Первая линия оказалась первой… но после двух-трех футбольных мини-полей. Все болельщики жили с нами в отеле, потому что оказалось, что там какие-то товарищеские игры и все заточено под них. 80% болельщиков в отеле. Последний день у нас был 9 мая, болельщики изрядно напились и голосили под окнами, на них попытался наехать немец. Дальше я помню вопли про Гитлера и нихт шиссен, администрация не стала вмешиваться, когда началась потасовка «за наших». Офигенно было, полный сюр. А, да, мои дети взяли автографы у Титова и Аленичева со словами: «Дядя, напиши фамилию рядом, мы тебя не знаем». Автографы выбросили случайно, так как они были в помятой тетрадке. (Анна Кожурина)


Пошли с друзьями в Карпаты, первые майские, еще ни фига не лето, но я в первый же день умудрилась обгореть шею, муж, неаккуратно отодвинув ветку, поранил глаз, по дороге еще одна из девушек, кажется, подвернула ногу, плюс еще у одной девушки с собой была гитара. В итоге мы свернули не туда и вместо нахоженного туристического маршрута шли то ли по оврагу, то ли по высохшему руслу реки, перебираясь через поваленные деревья. Но апофеозом было не это — утром, проснувшись и покинув палатку, мы увидели внизу под пригорком, где стали лагерем на ночлег, базу, откуда мы стартовали накануне. В итоге к конечному пункту — старой крепости в скалах — шли тупо по проселочной дороге, а не по горам, как планировали в начале, я еще и жутко стерла ноги. В общем, я еще долго думала, что больше в Карпаты ни ногой. Но спустя всего каких-то пять лет отошла. Хорошо, что я в то время забеременела и ни о каких походах речи не шло. (Maria Balitska)


В начале 90-х, в самую «разруху», мы с мамой поехали отдыхать в августе в Геническ, на Арабатскую стрелку. Профсоюзные путевки были от папиного геологоразведочного НИИ. Оказалось, что «геологи» живут в железном бараке с железной (!!!) крышей, окна в котором забиты двумя слоями густой сетки, потому как поблизости находятся Сивашские болота и комары летают аки кони… В первую же неделю у меня случился тепловой удар, и я лежала в этом расжаренном бараке, как в духовке, с температурой 40, и бедная мама обворачивала меня мокрыми полотенцами сутки напролет. А по соседству был детский лагерь, где каждый день по полночи орала музыка на дискотеке. Я тогда навсегда влюбилась в песню Гребенщикова «Город золотой», потому что это была единственная композиция, не вызывавшая у меня дикой головной боли. Потом море начало «цвести» от загрязнений, и у меня началась аллергия на это все, тело покрылось красными пятнами. В местном медпункте надавали каких-то таблеток, все прошло, но тут море начали «травить»… Посыпали белым порошком из вертолетов. Отдыхающих, естественно, никто не предупреждал, что и когда… Так как море было мелкое, то мы с мамой уходили достаточно далеко от берега, так что его было еле видно (там была глубина примерно по шею и можно было поплавать)… И однажды мы просто не успели добежать до берега во время «дезинфекции» и попали «под вертолеты» по полной… В результате маму мутило пару дней и она пила только воду, а меня рвало часа два. В довершение всего в местный «кинотеатр под открытым небом» привезли фильм «Челюсти» Спилберга, и это для нас тогдашних было невообразимо яркое кино… Настолько яркое, что я дергалась от каждого всплеска воды до конца отдыха… В общем, у меня навсегда остались с Геническом такие «приятные» ассоциации, что я до сих пор опасаюсь тех мест, хотя сейчас там достаточно благоустроенный и популярный курорт в Украине. (Nataliya Lyutenko)


Самый нелепый отпуск — у горнолыжной «подруги» в Харькове в год массового еврейского исхода оттуда, летом 1990. Харьков того лета был как в известном анекдоте, когда предпоследний еврей напутствует при отъезде последнего еврея: «Хаим, когда будешь уезжать, не забудь выключить газ, свет и воду». Вся техническая и нетехническая интеллигенция собиралась уезжать, и я слушала эти разговоры непрерывно повсюду, куда мы ходили. По причинам, мне непонятным, эта знакомая моя подвергла меня как гостью абсолютному, хотя и молчаливому остракизму, так что с ней мне было неделю весьма неуютно. Будучи человеком вполне самодостаточным, я в полном одиночестве пробродила неделю по Харькову (город, кстати, понравился: он был очень зеленым и провинциальным), время от времени сталкиваясь все с теми же людьми, которых она успела мне представить вначале, обсуждавшими отъезд. С облегчением уехала оттуда с чувством «что вообще это было?» (Julia Trubikhina)


Все это было триста лет тому назад, до всяких войн… нам на свадьбу сделали подарок родственники из Чечни, купили путевку в какой-то пансионат на Каспийском море. План был такой: мы летим из Москвы к ним в Грозный, переночуем, и нас на машине отвезут в этот самый пансионат. Дядюшка мужа был каким-то тузом в местной милиции, нас должны были на милицейской машине прикатить, с мигалками и пр. На медовый месяц, значит. Да. Прилетели. Я после всех свадебных сует и прочих приготовлений завалилась спать, а мужа моего посадили пить с родственниками. Ну, а он не привык, чтобы столько водки и жареного мяса. К тому времени, когда нас привезли в этот самый пансионат, ему уже было не очень хорошо. К утру стало совсем плохо. Врача в пансионате нет как класса. То есть пансионат шикарный, шелковые подушки и пр., но врача нет, и телефон работает полчаса вечером, если заказать заранее. Как уж я дозванивалась, и как нас тот же дядюшка с теми же мигалками забирал оттуда — это отдельная длинная история. Ну, все хорошо, и мы все еще женаты, а могла бы я остаться молодой вдовой в 19 лет. О! я по Грозному на трамвае к мужу ездила в больницу. Мне пытались объяснить, что девочке одной не надо по улице, а я, дурочка московская, не понимала. Потом меня стали туда возить. Ну, короче, вспомнить мне есть что. (Regina Zilberg)


Поехали как-то на море с сестрой и племянником. Все не задалось с самого начала — мы опоздали на маршрутку, домик у моря оказался занят и вместо полудикого отдыха мы получили семейный пансионат с разновозрастными детьми. В первый же вечер я совершила стратегическую ошибку, недокипятила воду для кофе. Симптомы ошибки проявились на следующее утро, когда мы отправились вдоль побережья искать место посвободнее. Минут через 15 мне начало сводить живот. Здравый смысл подсказывал, что не стоит далеко уходить от оживленных мест. Но сестра пообещала, что мы скоро остановимся. Мы шли и шли. Солнце палило все ярче, мне становилось все хуже.
Воздух раскалился до 40 градусов, меня бил озноб, со лба катились капли пота, руки покрылись мурашками. Ничего похожего на туалет поблизости не наблюдалось. С одной стороны высокая глинистая стена, с другой море. Пришлось прикидывать, насколько далеко можно заплыть в море, чтобы не оконфузиться. Возвращаться назад было слишком поздно. И вдруг открылся проход в стене, а за ним среди густого бурьяна виднелась узкая протоптанная дорожка, которая заканчивалась туалетом. Назвать это сооружение туалетом не поворачивался язык — почерневшая от дождей, покосившаяся трухлявая развалюха, дверь которой не закрывалась на ржавый крючок. Но на ближайшие несколько часов она стала моим райским домиком. Я сидела там, совершенно счастливая, и блаженно улыбаясь, сквозь щели в стенах глядела вдаль на рыжеватые холмы, поросшие полынью и репейником. Через день температура воды опустилась до 9 градусов, а у меня начались месячные. Когда мы, наконец, вернулись домой и открыли дверь квартиры, в нос ударил ужасный запах. Я случайно вспомнила, что, уезжая, на всякий случай вытащила какой-то шнур из удлинителя, который, конечно, вел к холодильнику. За неделю в закрытом холодильнике при наружной температуре 35 градусов в мясе завелись опарыши, протухли яйца и подгнила капуста. И вместо теплого душа и валяния на диване мы до двух ночи отмывали жутко вонючие полки и пластмассовые ящики. Через неделю опытным путем было установлено, что самое верное средство для устранения запаха — рассованные по холодильнику лимонные дольки. И что иногда стоит прислушиваться к внутреннему голосу. (Inna Oleinikova)


Ну, нелепым бы я его не назвала, но меня только что уволили с работы, я немедля нанялась на другую — смежную, но выпросила себе лето отпуска. И поехала с дочерью в Славяногорск — это где в пяти метрах друг от друга Лавра и памятник Артему работы крупнейшего украинского скульптора-конструктивиста Ивана Кавалеридзе. В общем, приезжаем мы туда, а там в номере такие советские кровати с железной сеткой, колченогий общепитовский столик и фанерные стулья. Дочь открывает дверь в сортир, а там! А там евроремонт. Кафель с золотыми краешками, сантехника, душ, вот это все, махровые полотенца. Ребенок ахнул и говорит: «Мама, а можно я тут жить буду?» Ну, до жить в сортире дело не дошло, но было забавно. Еще очень было забавно, что рядом с памятником Артему монахи устроили скит (отшельническую обитель) и очень жаловались на шум. Буквально в десяти-то метрах от туристической тропы. (Юлия Сиромолот)


Поехали мы как-то в палаточный лагерь на Черное море от маминой работы. Для начала в автобусе не всем хватило мест, и часть народа ехала стоя или сидя прямо на полу. Хорошо, что ехали мы из Ростовской области, а не черт знает откуда, мучиться пришлось всего лишь ночь. По приезде нам выдали палатки. На нашу компанию из пяти человек (мы с подружкой, подружкина бабушка и молодая женщина с ребенком) нам выдали две дырявые палатки и куски брезента, чтобы прикрыть дыры. Наиболее целую палатку мы великодушно отдали молодой женщине с ребенком. А вторую как ни прикрывали брезентом, дыры были расположены так, что хотя бы одна из них оставалась неприкрытой. Плюнули и решили постелить брезент на пол. Надо сказать, что палатку мы устанавливали впервые, и это была не современная палатка, а старинная, с колышками. И мы ее, естественно, установили кое-как. Ночью пошел дождь, потом ливень. Нас мгновенно залило. Мы в панике начали вытаскивать из-под себя брезент, чтобы все-таки накрыть палатку сверху, и палатка под всполохи молний и раскаты грома очень эпично рухнула на нас. Мы копошились в ней, пытались поднять, но куда там. Тогда мы разумно решили сбежать в автобус. Хорошо, что он не уехал, а ждал нас все пять дней отдыха. Перед побегом мы начали спасать свои вещи — деньги, документы. А я судорожно искала туалетную бумагу, потому что на ночь напилась слабительного, ибо любая тогдашняя моя поездка сопровождалась хронической невозможностью сходить в туалет. В общем, пришли мы в автобус. Через полчаса туда стеклись все прочие отдыхающие. До утра ругались с профсоюзной теткой, которая обеспечила нам такой «отдых». Было решено на следующий день ехать домой. Но на другой день вышло солнце, все мгновенно высохло, и мы передумали. Доотдыхали нормально, дождя больше не было. После этого я решила, что никогда в жизни не поеду отдыхать с палаткой. Однако, уже учась в универе, таки съездила пару раз в горы и один раз на «Нашествие», но это уже совсем другая история. (Anna Shaginyan)


В 1996 году я купила резиновую лодку и поперлась в водный поход с сыновьями 12 и 13 лет от роду. По моему плану мы должны были неспешно плыть вначале по одной мелкой речке, затем по другой, и, наконец, доплыть до Дона, оттуда сесть на автобус и вернуться домой. Но все пошло не так. Мелкая речка оказалась мелкой настолько, что временами просто уходила в пески. То, что текло, поверху было запружено бобрами, и приходилось перетаскивать лодку берегом. Многочисленные села на берегах этой прекрасной речки были только на карте, по факту их не было, как и магазинов, в которых я собиралась покупать детям еду. Через три дня оголодавшие и измученные мы наконец выбрались на речку покрупнее, к вполне себе живому поселку с магазином. Ну, подумала я, вот оно, счастье! Сытые дети, плавное течение, жаркое солнце, песчаные берега! Фиг вам! Задул встречный ветер, сильно похолодало, а главное, что ветер был встречный и гнал нашу толстую лодку против течения. Проболтавшись целый день на одном месте, мы приняли решение плюнуть на все, дойти до автобусной остановки и уехать домой. (Елена Шамарина)


А я сделала себе подарок на 35-летие. Поездка в Париж. Приехала в аэропорт, рейсы все отменены. Разбушевался вулкан и засыпал все пеплом. Я поехала к подруге, турагенту, организовавшему мне тур. Мы с ней с горя напились, и она умудрилась перенести тур на два месяца вперед без потерь и без доплаты. (Елена Манасян)


Это нелепый отпуск моей мамы: поехали в Туапсе, жили в караванчиках. Мама ходила на базар, покупала мне фрукты, потом мы шли на море, потом меня начинало рвать фруктами и подскакивала температура под 39. Через неделю поняли, что это я перегреваюсь, наказали с часу до трех из караванчика не выходить. А в другой отпуск я полезла общаться с уличной собакой, и она меня укусила за нос. Мама была в ужасе. Я ходила весь месяц с присыпанным стрептоцидом носом. (Katya Perlin Eichorst)


Пошли в горы в Крым посреди лета без палатки, потому что в жару не хотелось ее тащить. Всю ночь наглая, возможно, бешеная лиса прибегала, гремела посудой, трогала меня лапой — то есть не давала спать. Среди ночи, не выдержав, собрались и пошли с горы вниз, обнаружив, что лиса украла мои сандалии, пришлось еще неделю жары ходить в кроссовках. (Yulia Kogan)


Самый нелепый отпуск — это когда мы посрались дома перед вылетом на Мальдивы, все Мальдивы не разговаривали (а там омары, роскошь, жар, личная цапля перед бунгало), а помирились на обратном пути. (Наташа Каштанова)


Я умудрилась побывать в Венеции — и не увидеть даже площадь Сан-Марко, побывать в Провансе в 20 км от моря — и не увидеть моря… моментально схватила тепловой удар — и почти ничего, кроме дикой головной боли, в том отпуске не было… да — было еще огромное облегчение после шторма, катавшего стулья по террасе, и похолодания на следующий день. (Людмила Казарян)


Отговаривала родителей от приезда с дачи на 1 сентября, сын шел уже не в первый класс, у меня отпуск с 1.09, и в последний день августа к ночи у меня поднимается температура под 40. Родители уговорам не поддались, приехали и внука в школу провожали они, а я умирала дома с температурой до конца отпуска. (Ирина Ремизова)


Не весь отпуск, но новогодняя ночь. Мы с другом поехали в Грецию встречать 2020 (как встретили, так и провели). Оказалось, что вместо описанной в airbnb квартиры нам предстоит жить в комнате громадной квартиры, где жили интеллигентный отец и сын-музыкант. Квартира была в стиле благороднейших домов: картины, круглые зеркала с коваными рамами, обитая бархатом мебель с завитушками, паркет, внезапно розы в писсуаре. Отец строго предупредил: самое главное — в квартире не курить, много дерева и ткани. Но мы даже обрадовались такому раскладу — да и хозяева нас пригласили на new year’s eve party! Сказали, тихая вечеринка часов до 4 утра. Мы мечтали о мусаке и сиртаки, но все вышло иначе. В новогоднюю ночь интеллигентный отец свалил, а 20-летнее дитя устроило дома рейв. Мы, относительно трезвые скучные люди, измученные нарзаном, оказались окружены энергичными подростками, которые бухали, верещали и занимались сексом по комнатам. Пойдя в душ, я обнаружила на бортике ванны сперму, а в бойлерной раскатывали дорожки. Пати не закончилось ни в 4, ни в 5, ни в 6. На улице было ужасно холодно, у меня была температура, мы хотели спать, от громкости музыки у нас дрожала кровать, и мы упрашивали хозяина квартиры что-то сделать с этим. Тот был обмазан блестками, с трудом говорил, что все немного «out of control» и он вернет деньги. Примерно в 7-8 утра мы тоже начали бухать в лучах рассвета, несмотря на грядущий чекаут и температуру. Примерно в 10-11 утра вечеринка таки кончилась и мы, выплыв покурить на балкон, увидели все ту же прекрасную квартиру, заваленную бычками, бутылками, стаканами и серпантином. По квартире растерянно ходил отец, видимо, не понимая, с чего начать уборку. На кухне было ассорти надкусанных тортов, бутербродов и прочего. Мы нашли бомбический медовик, заварили кофе и уже было собирались покурить на улице, как к нам подошел интеллигентный батя-грек, захлопнул открытую нами балконную дверь со словами: «Там холодно, курите тут. Мне уже все равно». (Anna Astapova)


Лето 1986. Приехал в Юрмалу и снял койку в переполненной комнате. Погода была ужасная. Знакомых не было. Не дожив свою неделю, уехал в Вильнюс. Прекрасно погулял по городу. Но в конце прогулки познакомился с мужиком, который сначала показал мне милые городские закутки, потом мы выпили, а потом он украл все мои деньги, кроме суммы, нужной на билет домой. Я считаю, что он поступил благородно. (Валерий Шубинский)


Приехали в домик у океана на Рождество. Оказалось, что домик стоял буквально перед большим отелем, и рядом с ним — мусорка отеля. Странный запах в домике оказался в результате черной плесенью. Но менеджеры уверяли, что они не чувствуют никакого запаха. Прохожие американцы, которых мы приглашали понюхать, чтобы понять, не сошли ли мы с ума, выскакивали через две секунды с криками: «Это черная плесень, ни минуты не оставайтесь в доме!» Выехали, нашли другой отель, деньги нам тогда за дом отказались вернуть. В отеле заболела дочь. И мы провели два оставшихся от отпуска дня в заботах о ней. А за окном 25 декабря, к полуночи пошел снег. Хлопьями, медленно, как в сказке. И мы все сидели и смотрели в окно. (Elena Vaneeva)


У меня сейчас своего рода отпуск. Я закончила PhD, устроилась на работу в другой стране. И теперь сижу жду, когда мне сделают в министерстве какие-то бумажки для визы, чтобы потом попытаться все же туда поехать и начать работу. Вот уже месяц мой отпуск длится, и сколько еще продлится?.. Поехать никуда не могу при этом. (Olga Zamaraeva)


Летели пыльные и уставшие после путешествия по Австралии через Сингапур. И тут оказалось, что супружник сделал мне сюрприз — забронировал шикарный номер в самом известном отеле Сингапура «Marina bay» с потрясающим видом на ночной ультрасовременный город. Весь изюм был в том, что заселились мы туда в полночь и выселились в 11.00 утра. То есть мы приперлась туда просто чтобы поспать! А еще надо было видеть лица шикарно одетых женщин в лифте, когда мы, в грязных шортах и майках, поднимались к этому номеру. Короче, по всем статьям полный провал, до сих пор супружнику вспоминаю. (Ирина Жиленко)


Я поехала в Турцию в отпуск с двумя семьями, при этом одна из женщин обладала импульсивно-компульсивным расстройством чистоты и какого-то повышенного контроля жизни. Мы по расписанию шли на завтрак, ужин, по расписанию шли купаться, потом собирались под зонтиком. Я слушала ее лекции, как неправильно кормлю свою дочь. При этом она пыталась накормить меня так же, как своего сына — арбузом на вилке. А потом несколько дней я смотрела, как они тырят вино и то, что можно довезти до дома и потом есть. Это была уже давно поставленная схема.
Это. Был. Просто. Пипец. Отдых. Больше никогда ни с кем. (Елена Лебедева)


Собирались отметить круглую годовщину свадьбы в Нью-Йорке. Сняли Airbnb. Ключ от подъезда хозяйка оставила под цветочным горшком у входа в подъезд. Прислала видео с точной инструкцией, под каким именно горшком. Дальше внутри подъезда под другим горшком лежал ключ от квартиры. Сама уехала кататься на лыжах в горы. Мы приехали. Нашли по инструкции горшок. Но ключа под ним не было. Хозяйка на смски не отвечала — потому что в горах не было связи. Времени было 10 вечера. Уже было собрались идти селиться в гостиницу. Тут нас в подъезд неожиданно пустила добрая соседка. В подъезде ключ от квартиры таки нашелся. Таким образом мы проникли внутрь квартиры и могли по одному выходить из дома — при том, что второй человек мог открывать дверь подъезда изнутри. Утром позвонила хозяйка, которая где-то словила все-таки интернет и почитала наши сообщения. Она клялась, что ключ от подъезда железно под тем самым горшком. Пошли искать еще раз при свете дня. Выяснилось, что ключ примерз ко дну горшка с цветами. Потому что когда его туда положили, температура была +8, а когда мы его искали — наступило -6. Дальше планировали праздничный обед в ресторане. Тут выяснилось, что кое-кто словил популярный на тот момент желудочный грипп и провел знаменательный день на диване в обнимку с тазиком. Муж же сходил принес пиццу — с соседней улицы, где его мрачно обложили за то что он медленно выбирал, какую именно пиццу ему было надо. Пицца оказалась очень качественная, правда, он говорит. (Anna Larsen)


Мама отправила в летний лагерь на месяц в Феодосию. Нас было 15 девочек, которых поселили в железные вагончики. Вместо одеяла простынка 1м х 1м, ночью вагончик остывал до +10 и мы дрожали от холода, а в 7 утра выскакивали из вагончика как из микроволновки, так как под солнцем он нагревался до +45. Еда была ужасной, колбаса каждый день была в плесени, а чай с содой для цвета. Был июль, но из-за течения море было +16. На пляже были песчаные блохи. После этого на российские черноморские курорты больше нет желания ездить. (Albina Raivio)


Лето 1988 года. Милая уютная дача в Карелии посреди леса. В лесу — брусника и морошка. А у меня — токсикоз. Свекровь шикарно готовит — курица в чесноке, блины. А у меня — токсикоз. В саду — клубника и смородина. А у меня — токсикоз. На рассвете выползаю на скалу рядом с домиком: всходит солнце, пробуждается лес, щебечут птички, подо мной озеро. Окидываю все тоскливым взором и блюю. (Ирина Лащивер)


Перед Новым 2008 годом внезапно попала в отпуск, а все визы как раз покончались. Бросила в шапочку бумажки, на которых написала имена безвизовых стран. Вытянула Эквадор. И полетела. С тех пор живу в Южной Америке. (Ksenia Xura Ragozina)


Давно дело было, на шестой неделе отдыха в Греции (муж, трое детей и племянница 20 лет) в последний вечер мы по обычаю безмятежно потягивали Сангрию на веранде виллы, и муж сообщил, что у него с племянницей (сидевшей рядом) роман. Я сказала, что щас, конечно, самое время броситься со скалы в море, но у меня в паспорт вписаны все дети с визами, и это осложнит ему выезд на родину, плюс похороны за рубежом… Плюс я не увижу, как они оба напуганы и убиты горем, а я очень хочу. Поэтому, друзья, завтра летим домой и будем досматривать этот триллер дома. Запасайтесь попкорном. (Vika Zernova)


Вторая половина 90-х, меня, 22-летнюю, отправили в качестве воспиталки с группой детей в основном от 14 до 16 в летний лагерь в Болгарию. Я выглядела младше этих детей, дети расползались как тараканы по разным дискотекам, уезжали ночью в ближайший город, напивались, купались когда придется на разных пляжах, ныряли среди камней. Мне пришлось просто забить. Я велела им сообщать вечером, куда они едут (чтобы знать, где искать в случае чего), пересчитывала их по утрам, иногда находила спящими с бодуна на пляже, в случае сломанных рук и содранной до кости на подводных камнях кожи ругалась с начальством, чтобы их отвезли к врачу. Пыталась следить, чтобы мазались кремами и не обгорали. У моей напарницы с группой детей помладше были свои марципаны. Жили мы в фанерных домиках, в которых ночью было жутко холодно, а днем невыносимо жарко. По стенам там ползали гигантские многоножки. Кормили, правда, хорошо. Возле главного пляжа гнила огромная куча мусора. Мы все в итоге подхватили какой-то вирус, у всех болело горло, я от этого горла лечилась еще два месяца, после того как вернулась домой. В общем, я до сих пор благодарю судьбу, что мне так несказанно повезло и никого из моих детей не убили, не изнасиловали, никто не утонул и не свернул себе шею. А мне, когда меня уговаривали поехать с этими детьми, обещали, конечно, бесплатный необременительный отдых. Мол, все под контролем. Спасатели на пляже, огороженная территория. Ага. (Marina Hobbel)


Повезла к своему папе трехлетнюю дочь, типа дедушка-внучка, не виделись сто лет, вот радость будет, я хорошая мать и дочь. В итоге прям на вокзале мой папа, мужчина крупный и громкий, как загрохочет: «Ох, какая же принцесса приехала, дай-ка я тебя обниму!» А дочь моя как шарахнется в ужасе, за меня спряталась и дрожит… А папа мой каааак обидится, типа я ж хочу родниться, дружить, что ж ты ее так воспитала, и пошло-поехало… Так и жили две недели — одна напугана, другой обижен, и я между ними… (Vika Zernova)


Пару лет назад поехали осенью на недельку в Париж. Не рассчитали только, что неделька эта — как раз фэшн-вик. Толпы китайских и прочих туристов страшные. Очереди примерно везде. Никуда толком не попали, нигде толком вкусно не поели. Спасались хорошей погодой, стульями во всяких садах и круассанами. (Юлия Николаева)


Полетели с мужем в Таиланд. В первый же вечер купили еды на местном рынке и почистили зубы водой из-под крана. На следующий день поехали на экскурсию. Его начало рвать прямо в автобусе. Вышли, кое-как нашли попутку. Всю дорогу назад его рвало прямо в рюкзак, откуда предварительно вынули все вещи. Оказалось, оба схватили жесткий ротавирус, особенно он. У меня те же симптомы были, но не такие острые. А отель еще был на отшибе в горах, поэтому за лекарствами в супермаркет я как более здоровая ходила одна — полчаса в гору под тропическим солнцем, полчаса назад. Нашла там только электролиты, никакого хваленого бальзама «Белого кролика». Страховая не могла оперативно найти врача, поэтому забили на них, лечились сами. Ездила на грузовике от отеля в город за лекарствами и несоленой картошкой из Макдональдса — единственной едой, про которую я решила, что можно есть без риска. Транспорт был настоящей скотовозкой, без задней двери, по дороге все боялась выпасть оттуда. Почти все 10 дней просидели в отеле, даже не спускаясь к морю, потому что далеко от туалета отходить было опасно. Сгорели деньги за экскурсии на райские острова… А самая жесть была, когда муж в горячечном бреду говорил мне, что у нас из сейфа украли паспорта, он все видел. В следующий визит в Азию я даже для чая воду кипятила из бутылки, никакой из-под крана. (Анна Артемкина)


Книжная ярмарка в Гетеборге в лохматом году. Меня поселили на квартире учителя шведского языка Юхана Борга, конечно. Он недавно развелся и комнату сдавал. Я тусовался с друзьями, а господин Борг мечтал провести вечер со мной за бутылкой вина. Пришлось провести. Он достал дипроектор и решил развлечь меня слайд-фильмом о России. Я увидел столько порушенных и загаженных общественных сортиров, что почуял — с господином Юханом Б. что-то не то. Самым милым из прочих сувениров, показанных мне в тот славный вечер, была трехэтажная фотография его выпускного класса, где все ученики показывали свои голые задницы. (Николай Кононов)


На мой день рождения мы с сестрой поехали на море. И в первый день приезда супруг сестры сообщил ей, что он ей изменял, а его любовница беременна. И она пошла топиться. Еле уговорила ее не это самое, стоя в море по пояс в платье, вытащить мне ее не удавалось, она на полторы головы выше и на 40 кг роскошнее. Вечер провели на берегу, пили вино из горла. Всю последующую неделю она то и дело срывалась и плакала, плакала, плакала. И мы пили вино, сидя на берегу еще пару вечеров. И потом отправились домой. (Svetlana Shlyamina)


Перед годовой аспирантской стажировкой в Йеле в августе 1999-го приехала в отпуск на месяц (раньше из-за работы удавалось вырваться только на неделю) в город детства. Напланировала кучу всего активного и интересного перед разлукой с любимыми длинною в год (в эпоху фактически отсутствия в России интернета). А там — нашествие саранчи и абсолютный исторический температурный рекорд. Первые три недели — +50 днем, около +40 ночью. Все жили в вегетативном режиме, мочили одежду каждый час и не отползали от кондиционеров и вентиляторов. Все планы — в топку этого марева. В последнюю неделю резко похолодало до +28-30. Все начали кутаться в кофты и ветровки. Выбрались с семьей и друзьями один раз на пикник за город с ухой на костре и шашлыками, но искупаться в Волге никто не решился, поскольку после адской жары казалось, что дико холодно. (Нина Шулякова)


Я решила устроить себе двухнедельную поездку по Провансу, с остановками в трех городах: Марселе, Арле и Авиньоне. Сказать, что все пошло не так — это не сказать ничего. Во-первых, у меня на нервной почве начались проблемы с желудком, из-за которых я почти не могла есть — на юге Франции это было просто оскорбительно. Во-вторых, я три раза сняла себе максимально неудобное жилье. В Марселе это была комната в квартире, где жили люди с двумя детьми, в Арле — комната в доме в пригороде, откуда в принципе нельзя было выбраться без машины, а в Авиньоне последний автобус в сторону моей гостиницы уходил в шесть вечера, а все нормальные рестораны открывались в семь. Поскольку к концу поездки я наконец-то начала понемногу есть, это было очень обидно. (Лариса Шемтова)


Мне 23 года. После чудовищного, опустошительного расставания с человеком, которого я любила (он перестал звонить и просто пропал), я не сопротивляюсь внезапным ухаживаниям бодрого и шумного чувака, которого я до того видела там и сям (он уже был вполне знаменит). Я не влюблена, но мне весело и прикольно. Наступает лето, чувак едет на культурно-тусовочное мероприятие в курортный городок, к морю. Я еду с ним. У него там свои друзья, коллеги, собутыльники. Я активно поддерживаю общение, ощущая себя этаким довеском и приложением. Ко всему прочему, бодрость, шумность и некоторая, эээ, истеричность чувака все больше и больше меня угнетают. Со стороны все просто прекрасно: море, солнце, фрукты, шумные веселые посиделки, вроде бы сильно влюбленный в меня чувак. Но я все неизбежнее и четче понимаю, что мне тошно и душно. Что меня вообще не должно бы сейчас быть на этом веселом курорте. В некий момент мне снится, что мы с чуваком вдвоем на открытой веранде, ждем машину (частника, конечно) то ли в аэропорт, то ли на дальний пляж. Внезапно перед нами возникает неведомая хрень, ростом с человека, похожая на перевернутую банку, но вся живая, как живая курица без кожи. Она еще и на мощных лапах. И мне надо влезть в эту хрень, внутрь. И она меня понесет-повезет, куда мы там собрались. Хоть я тогда и не разговаривала русским матом, но внутри сна я уже смекнула, а проснувшись — точно поняла, что это был самый настоящий, живой пu3dец. В натуральную величину. Физиологичность, омерзительность и беспросветная моя покорность ситуации в этом сне — все это внятно намекало, что наяву-то я точно сейчас не там и не с тем, с кем мне самой хочется и нужно. Но наутро солнце было неизменно ярким, море — теплым, люди — веселыми. Я дожила в этом типа как бы раю до конца мероприятия, орала песни и веселилась. Мы вернулись в Москву, и через месяц я решилась поговорить с чуваком о расставании. Меня собственная мама не очень тогда понимала. Первая моя попытка провалилась, чувак убедил меня, что у нас с ним все прекрасно. Я была юна, инфантильна, безвольна — я повелась. Но тот сон, бурные красОты того отпуска и мрачную пустую маету внутри — о, это я помнила отлично. Собственно, я продолжала жить внутри всего этого. Хотя и в Москве. Со второй попытки я разорвала нашу практически помолвку и ушла от чувака. Он сильно обижался, наговорил злобных глупых слов. Но у него все в итоге стало хорошо, да и у меня тоже. На том побережье я побывала потом еще пару раз. Конечно, места были те же, но ощущения от отпусков — абсолютно другими. В общем, хрень на ножках за мной больше не приходила — ни во сне, ни наяву. (Nadia Shakhova-Mkheidze)