Впервые почувствовать себя взрослым можно в шесть лет, просто оставшись одному в квартире, — а можно и в сорок пять все ждать этого момента и удивляться: «Неужели взрослый – это я?» Огромное спасибо всем, кто рассказал нам, как впервые почувствовал себя взрослым человеком, — и всем, кто признался, что для него этот момент еще не наступил.
Впервые почувствовал себя взрослым, когда переоформил всю недвижимость на себя. В каждой семье есть «старики», на которых всё оформлено, а ты живешь себе и горя не знаешь, а тут вдруг однажды понимаешь, что сам стал таким «стариком», после которого дети будут открывать наследственное дело. Вот тогда и почувствовал, что таки стал взрослым. (Василий Литвиненко)
Отец пошутил, что связанная лесбиянка ничем не отличается от бисексуалки. А я смотрю на него и думаю — «Несчастное ты чудовище, ты вообще понимаешь, о чем говоришь?» Как вот родитель смотрит на мелкого уебанца с не выросшей еще этикой и эмпатией, что-то гадкое учудившего по общему скудоумию. Не помню, сколько лет мне было. Late teens. Но зияющее было ощущение. (ujin)
В том смысле, который там все имеют в виду под взрослостью, я была взрослой примерно всегда. Лет с восьми точно. Но это — в моем случае, не знаю, насколько обобщаемо — вовсе не было взрослостью. Справляющийся сам с собой и с трудными внешними обстоятельствами, отвечающий за себя и за окружающих, организующий все вокруг себя и способный подумать на два шага вперед, единственный sane person в этом мире слабоумия и отваги — это был еще не взрослый. Это был сильный, умный, ответственный ребенок, подросток, молодой человек: у него «как мощны мои лапищи» было безграничным, мир поддавался воздействию, страха не было. Взрослость — когда ты еще и узнаешь, что можешь оказаться слаб и справиться не со всем; когда ничем не можешь помочь, например, болеющему ребенку, несмотря на весь ресурс; когда можешь произнести «я не справляюсь»; когда уже знаешь, что построенное рассыпается, купленное амортизируется, обстоятельства бывают сильнее тебя, ты можешь ошибаться, можешь сделать плохо, можешь уставать до импотенции, твой интеллект имеет верхние ограничения и есть недоступные тебе сложности, люди врут, смерть неизбежна. У меня это случилось примерно к сорока. (Анонимно)
Собственно, я почувствовала себя взрослой в момент, когда у меня случилась диссоциация, как я сейчас догадываюсь: мне лет 14, родители в очередной раз орали друг на друга, папа был сильно нетрезв, мама спрашивала меня, кто прав и с кем я останусь жить, когда они разведутся, я привычно сползала по косяку двери в слезах; и тут у меня внезапно очень четенько опустилось забрало: я стала закрыта от окружающего и собственных эмоций стеклянным колпаком, пошла к папе на кухню и сказала, что им, наверно, действительно лучше развестись, а жить я буду у бабушки, потому что выбирать между ними невыносимо и я имею право этот выбор не делать. Папа как будто резко протрезвел и спросил, когда это я успела так повзрослеть. (Анонимно)
У меня было хорошее детство. Зарабатывать я вообще начала в 22-23, до этого только мелкие подработки по случаю, бо из дома никто не выгонял и холодильник не запирал. Наверное, взрослость пришла со смертью отца: мама хотела меня беременную защитить, а я понимала, что поддерживать ее —- моя ответственность. (esch)
Не могу сказать, когда что-то такое почувствовал, но окружающие взрослые говорили мне школьнику много раз, что я очень взрослый. Иногда это было по несерьезным поводам, как я тогда полагал и как, наверно, это и было, — но вовсе не всегда. А однажды мы ехали в поезде по Финляндии с двумя детьми уже, я смотрел в окно — поле, душераздирающая осень — и вдруг подумал: черт побери, как хорошо! Но если, например, тут выйти, я должен буду где-то найти автобус. (yan)
Так и не почувствовал себя взрослым. Иногда ощущаю себя в роли «воспитателя в детском саду», когда люди вокруг расшибают головы о коммуникационные нестыковки и нужно одного успокоить, другого подбодрить и так далее, но это не про взрослость, к сожалению. Странно, вот деньги вообще никакой ассоциации с чувством «взрослости» никогда не вызывали. Хрен его знает, кто в моей голове «взрослый» — через какое-то время я решил, что все они притворяются, и чем более всерьез, тем противнее. (arkenoi)
Я начал ощущать себя старше сверстников классе в седьмом. Еще более взрослым — лет в 20, когда стал зарабатывать значительно больше родителей; высыпав как-то дома на стол гору пачек денег (инфляция 1990-х делала наличность объемистой), я предложил матери бросать все ее подработки, а то здоровья жалко. А прям совсем взрослым я почувствовал себя, когда женился плюс переехал в Москву, и помощи было ждать не от кого; наоборот, все ждали помощи от меня. Впрочем, я уже был привычный. С тех пор наша семья неизменно выступает в роли богатых заграничных родственников. (9000)
Почувствовала себя взрослой, когда в 30 лет самостоятельно вылечила иррациональный страх засыпать одной в доме, в темноте. Я всегда жила с котом, кроликом, улитками, богомолом, потому что второе существо в доме спасало от необъяснимого ужаса перед отключкой в темноте и одиночестве. если же оставалась без человека или животного в одном помещении, то спала со светом. И вот когда уснула абсолютно одна и в темноте, то проснулась немножко взрослой. А еще когда маму везла на своей первой машине! Но если честно, так до конца и не почувствовала. (gypsy_erin)
Я стала взрослой сначала когда папа кричал мне в телефон, что он нашел маму на полу, а я диктовала ему, что надо делать, а потом дальше, когда врач в коридоре говорил, что мама больше не будет прежней, что она вообще не жилец. И безусловная взрослость начинается тогда, когда от твоих решений зависит все. Вот смотрят на тебя и спрашивают: везем в больницу или нет? Если не повезем — тут умрет, если повезем — можем не довезти. И смотрят, и ждут твоего решения. И ты решаешь. Тогда ты взрослый. Мне взрослой быть не понравилось, честно признаюсь. (Oksana Shapiro)
Закончила институт и стала искать нормальную работу (до этого подрабатывала то тут, то там). И вот перед собеседованием я в брючном костюме сидела в Кофе-Хаузе на Сретенке и пила тройной, что ли, эспрессо кон панна. Тут я и почувствовала, что детство-то кончилось. На работу взяли, и я там провела пять прекрасных лет. Костюм больше не надевала, эспрессо кон панна больше не пила, а тройной эспрессо, кажется, и не видела потом никогда. (Нина Скрипкина)
Почувствовала себя взрослой, когда ушла от мужа с маленьким ребенком. В один момент мир стал черно-белым. Пришло четкое понимание, что теперь и навсегда нужно будет впахивать за двоих — за себя и за дочку, и финансовой помощи ждать не от кого. (Ядвига Юра)
Боюсь, что до сих пор не поняла, что мама — это я. (Николь Толкачева)
Почувствовала себя взрослой, когда ушла с офисного оклада за копейки. Меня позвали рисовать для маленьких флешевых игр, и это неплохо продавалось. Однажды я получила на руки гонорар в семь раз больше, чем офисный оклад. Я тогда еще жила с родителями и помню, как приехала домой с пачками денег и бутылкой «Jack Daniels» (отвратительное пойло), и на этот гонорар купили шикарный мягкий уголок в родительскую квартиру. Второй такой гонорар ушел на оплату операции маме, ей снимали катаракту с глаз. Я была гордая и ходила гоголем. (Алла Арифулина)
Почувствовала себя взрослой, когда купила себе пылесос. (Olga Koroleva)
Мама часто кричала на меня в детстве. Сперва я очень боялась этого крика или повышала голос в ответ, а в какой-то момент во время очередного скандала — мне было 12 лет —у меня внутри будто выбило пробки. Только обычно, когда выбивает пробки, становится темно, а у меня, наоборот, все просветлилось. Я поняла, что сколько бы она ни кричала «я тебя убью» — это будет история про крик, а не про убийство. Я поняла, что я теперь могу оставаться хладнокровной, а она — не может. Я перестала кричать в ответ и стала блистательно спокойной. И так стала старше ее. (Юкка Малека)
Вспоминая, понимаю, что чувствовал себя взрослым всегда. Был взрослым еще в детстве, потому что и тогда приходилось сталкиваться с недетскими проблемами и задачами. Наверное, родился взрослым. Но если говорить об одном случае… Мне было лет 12, мама тогда лежала дома год с переломанной в трех местах ногой, я за ней ухаживал. Была перестройка, с работы маму, естественно, тут же уволили. Вскоре нам отключили свет и тепло, мы так и находились в зимней одежде в квартире, мама лежала, я сидел рядом. В один из дней, ближе к полуночи, услышал в подъезде какую-то адскую беготню и стук сапогами в дверь. На пороге стоял милиционер и кричал: «В здании заложена бомба, быстро эвакуируйтесь во двор!» Я ответил: «Какая нахрен бомба? Мама болеет!» — и показал внутрь. «Это приказ, быстро!» Признаться честно, я уже тогда устал от всего, поэтому отреагировал на новость спокойно. Собрал документы, взвалил маму на плечо, в другую руку взял стул, чтобы ей сидеть, и вынес на сорокаградусный мороз, на снег. Минут за пять посреди двора, на снегу, собралось человек триста, некоторые сидели на стульях — я испытал некую взрослую гордость от того, что догадался взять стул для мамы. Промерзли так час, после нам объявили, что это были антитеррористические учения, и все разошлись по квартирам. (Александр Ковалёв)
Первый раз, наверное, я почувствовала себя взрослой в 11 лет. У мамы было больное сердце и она часто лежала в больницах, я к этому привыкла. И вдруг заболел папа, который был здоровым всегда — он даже не простужался! Папе становилось все хуже. Я готовила еду и оставляла под дверью его комнаты, он меня к себе не пускал, чтобы я не заразилась. А однажды он еду не забрал. Тарелки так и остались стоять на полу, перед закрытой дверью. Через час приехала скорая, папа вызвал ее себе сам. Его унесли на носилках. Я осталась одна в пустой квартире. Помню, как читала «Тиля Уленшпигеля» и ела холодную картошку. Я знала, что не останусь надолго одна, папа позвонил моему дедушке, и он должен был приехать на следующий день из Москвы, чтобы пожить со мной, пока все болеют. Но в тот вечер никого не было рядом, и я как-то очень остро почувствовала , что нет ничего надежного, ничего, что будет со мной навсегда. Жизнь — ужасно хрупкая и без всякого предупреждения может выключиться, как свет на кухне. Почему-то именно так я про это думала: «Раз — и все, как свет на кухне». «Уленшпигель» лежал на кухонном столе и никто не запрещал мне читать за едой. Я это запомнила. (Мария Бершадская)
Почувствовала себя взрослой, когда маму в гробу увидела. (Наталья Окулова)
Помню, как ощутил себя взрослым, без рефлексии, без фраз в голове «о, я как большой». Я приехал к родителям, потому что папа заболел, да и не видел я их давно. Помню, как открыл файл с эпикризом, помню, как любимый чуть грассирующий голос подруги говорил в телефон: «Тимур, дорогой, мне очень жаль, что именно я тебе это говорю, но я хирург, мне проще прямо…» И потом другая подруга и тоже врач диктовала список того, что нужно, чтоб дожить до понедельника. Как утром приятель из больницы договаривался с хирургом, уже исходя из диагноза — настолько он был очевиден. А потом как-то родители поверили, что я все знаю, и я тайком поплакал и взрослая дочь держала за руку. А потом бешеная гонка: бах — быстренько операция и несколько новых слов в лексиконе — 1:0; бах — и красавица хирург очень внушительно сказала: «Доктор Тимонина беспокоит, онкоцентр им. Блохина», — и рассказала, что дальше делать — 2:0, мы ведем. И самое плохое, папа не может прийти и разрулить, как в детстве. Он просто покорно выполняет, что я говорю, только иногда стесняется: «Да чего это, я сам помоюсь, отдохну немного и помоюсь». «Да ладно, ты ж меня мыл, теперь я». И на работу я уже забил, потому что приоритеты расставлены иначе, но директор не задает вопросов, просто говорит, что потом оформим всё отгулами и отпуском и вообще не моя забота. Потом разберемся. А «потом» уже близко. И время сжимается, и я веду себя, как при гриппе: «Он просто болеет». А родители смотрят уже так, будто я все знаю и тучи разведу руками. И всё. Проиграли. В ритуалке задают вопросы мне, я отвечаю. Не рефлексирую особенно. На прощание отец улыбается, когда я обряжаю его в поминальную рубашку и неосторожно выпускаю его голову. Он снова снисходительно улыбнулся неумелости младшего. (Тимур Деветьяров)
Почувствовала себя взрослой, когда в пятом классе увидела, как воспитатели обижают малышей в детсаду. Договорилась с директором, что мы будем с ними играть, организовала одноклассников, и мы одну группу все три года опекали и были даже у них на выпускном. Причем приходили всегда внезапно, детей лупить и выливать им компот в первое вместе со вторым прекратили. (Alena Shwarz)
Повзрослел, когда впервые лизнул качелю на морозе (вернее, минут пять спустя). (Андрей Игнатов)
Мне было пять, на улице лето, в кулачке 20 копеек на кефир, магазин за углом, стеклянный большой, море взрослых, и надо войти и купить, и никого помочь. (Marina Hagen)
Я еще ни разу себя взрослым не почувствовал. (Andrei Sen-Senkov)
Почувствовала себя взрослой лет в 13, когда недели две умирала на руках собака от чумки. (Анастасия Ермилова)
Почувствовала себя взрослой, когда, сидя в туалете, прочитала на освежителе воздуха «беречь от детей» и подумала: «А чего от нас беречь-то?» (Anastasiya Shurenkova)
Почувствовала себя взрослой, когда в 13 лет за мной ухаживал восемнадцатилетний мальчик, работавший матросом на прогулочном катере, ходившем по маршруту Ялта—Алупка. Он договорился с приятелями, и у меня был личный вечерний рейс в Ласточкино Гнездо. Как в кино! (Нелли Шульман)
Почувствовала себя взрослой в 26 лет, когда мы с коллегами ездили снимать научно-популярные сюжеты на западное побережье Америки. Я все это организовала, со всеми договорилась, проконтролировала, мы все благополучно сняли, но дело не в этом, такие штуки и раньше много раз были. Но когда мы закончили снимать, коллеги остались в Штатах провести мини-отпуск, а я сама нашла в Сан-Франциско аэропорт, сама улетела оттуда в Нью-Йорк, сама полдня погуляла по Нью-Йорку и сама вернулась в аэропорт и улетела в Москву. И все-все люди, и на досмотре, и пограничники, и стюардессы вообще не удивлялись тому, что я одна лечу, и думали, что я настоящая. (Ася Казанцева)
Мне 50, и я до сих пор притворяюсь взрослым и жду, что меня вот вот разоблачат. (Evgeny Gamaley)
Два раза чувствовал себя взрослым, и оба раза отчего-то связаны с армией. В первый раз — когда подумал «бедный зайчик» про заснувшего на лекции молодого человека лет двадцати, выше и шире меня в каждую сторону. Я им мат-анализ преподавал, а до этого у них в officer training были физические упражнения, полоса препятствий и всякое такое. Вот он и заснул, какая уж тут математика. И второй раз несколькими годами позже, когда сам проходил интервью на предмет поработать на армию. Речь шла об очень крутой офицерской школе. Кроме технических знаний нужно было сдавать еще нормативы. Я спросил: «Ну и за сколько нынче нужно пробежать милю?» Бритое дитя за рекрутерским столом на меня посмотрело с дивной, непередаваемой жалостью, и уточнило: «… В вашем возрасте?» Признаюсь, в этот второй раз я не подумал «бедный зайчик». Я подумал: «Ах ты сука. В моем возрасте». (Oleg Roderick)
Пережил несколько сложных периодов, сильных перемен и потрясений. Взрослым себя не чувствую. (Anton Vernigor)
Почувствовала себя взрослой, когда лежала в больнице лет в 12. Помогала медсестре. Она меня оставляла на посту, и я сама раскладывала таблетки на следующий день (завтрак, обед, ужин) на все отделение. А медсестра в это время что-то другое важное делала. А потом я стала врачом. (Anastasia Sobornova)
Почувствовал себя взрослым, когда получил на руки первую дочь. Мир перевернулся, и стало ясно, что я перешел из категории детей в категорию взрослых. (Tony Barlam)
Почувствовала себя взрослой, когда прочитала «Архипелаг Гулаг», классе в десятом, кажется. (Venera Sd)
Это было жарким летним днем десять лет назад. Мне только стукнуло 18. Я ходил вдоль реки Гауя в Латвии и искал тело отца, надеялся, что его прибьет к берегу. Он утонул уже несколько дней назад, но тело найти не удавалось. После нескольких часов безрезультатного поиска начался сильный дождь, и я спрятался под деревянным навесом, который был неподалеку у дороги. Одна из проезжавших мимо машин, увидев меня под навесом, остановилась. За рулем сидела женщина, а рядом с ней дочка лет восьми. Женщина предложила подбросить меня до станции, откуда я смогу добраться до дома. Я согласился и сел в машину. По дороге женщина спросила, что я делаю в этих краях. И тут была короткая пауза, во время которой я и повзрослел, так как рядом была та девочка. Я не мог при ней сказать всё так, как есть. Я весь путь с энтузиазмом рассказывал о красоте реки и что я тут часто гуляю. Мне поверили. Через два дня нашли тело отца. (Pjotrs Bombins)
Мне только исполнилось 13. Жили вдвоем с мамой. Она уехала на восемь дней. Дни прошли. А она не вернулась. И потом прошло еще много-много дней в одиночестве. И всё это время — удивление и потрясение от слов «теперь взрослая» и от того, что надо жить одной и самостоятельно. (Ира Габриэль)
Мне исполнялось девять лет, я была в красном нарядном платье, ждала в гости одноклассников. Внезапно поняла: «ВСЁ! Детство ушло». Какой-то страх и чувство бесконечного одиночества физически накрыло. В эти же девять лет, чуть позже, возвращались с родителями из отпуска, как обычно — денег минимум, все под расчет до первой получки. И тут я шикарно достаю свою детскую заначку 10 рублей — сэкономила! На мороженое-карусели не потратила! Родители обалдели. И всем рассказывали, что «самый взрослый человек в семье — дочь!» (Мария Маханова)
Несколько лет назад в нашем тюленятнике появились два прекрасных волонтера, Дима и Ксюша. Местные, из Владивостока. Молодая пара. С ними было совершенно замечательно работать. В какой-то момент я вдруг поняла, что по возрасту они мне годятся в дети, причем без всякой экстремальной натяжки типа «родить в 17» — им было по 23, а мне лет 47-48. Это был шок для меня. Что такие дети — взрослые люди. Соответственно, я — тем более. Это не было ощущением, это была математическая раскладка. И очень глубокое осознание своей взрослости. Я их полюбила, этих чуваков, а в тот же год они погибли — их сбила насмерть деваха на пешеходном переходе. Я их вспоминаю каждый божий день, и каждый год считаю, сколько им теперь лет. (Лора Белоиван)
Почувствовала себя взрослой, когда у младшей на восемь лет сестры завелся молодой человек. Хотя что там взрослость — руиной себя почувствовала. (Olga Abramova)
Реально зависла и не могу выбрать между «я родилась взрослой» и «я так и не почувствовала себя взрослой». Интересно, это нормально? (Оксана Палий)
Я чувствовала себя взрослой, когда играла в шестилетнем возрасте с трехлетней девочкой. Все. Больше никогда. (Neanna Neruss)
С одной стороны, я родилась сразу взрослой, с другой — только лет в 30-35 перестала говорить мысленно и вслух: «Вот когда я вырасту…» (Галина Стешенко)
Так и не почувствовал себя взрослым. Ощущаю себя ребенком, на которого навалена взрослая ответственность, и приходится стараться в это правильно играть, чтоб не разоблачили. (Evgueni Tchetchetkine)
Я почувствовала себя взрослой, когда болтала с сестрой и ее парнем и хотела ляпнуть что-то, но сообразила вдруг, что это будет для них обидно. И удержалась, промолчала. (Симуля Шнейдерович)
Когда мне было шесть лет, папа выгнал маму из дома, и я пошел с ней (навсегда). Собственно, всё, детство кончилось. Я никогда больше не чувствовал себя в безопасности. И у меня появилась ответственность — за маму. С тех пор я видел в маме маленькую дочку. Когда родилась собственная дочь, я испытал очень знакомое чувство. (Евгений Никитин)
Банально — почувствовала себя взрослой, когда умерли все и я осталась на передовой. При этом с 17 лет жила отдельно от родителей и зарабатывала себе на жизнь, с 19 — сама воспитывала первого сына, ну и вот это все… И вот поди ж ты. Наверное, это можно трактовать как старость, а у меня — как взрослость. (Мария Ромейко-Гурко)
В 8 лет. (Yaroslava Zheyko)
Я, наверное, впервые почувствовала себя взрослой, когда поняла, что за столами ЖЭКа и за кассами в супермаркете сидят тоже люди со своими проблемами. И вообще неплохо бы с ними здороваться. И они не виноваты, что им приходится быть лицом системы. (Мария Галина)
Почувствовала себя взрослой, когда умерла моя любимая учительница. Я уже закончила универ, но мы общались, она была мне как старший товарищ, я советовалась с ней по всем важным для меня вопросам, потому что она меня хорошо понимала. Собственно, идею учиться в МГУ, а не стать инженером, как все старшие люди типа родителей, подала мне именно она. Когда она умерла, я почувствовала, что осталась за старшую в этом мире. В смысле — что никогда больше не будет гарантированно мудрого человека, с которым можно посоветоваться. Мне было очень одиноко. (Anna Tolpeykina)
Почувствовала себя взрослой, когда совершенно внезапно умерла мама и я оказалась тем самым взрослым, который должен был поехать и рассказать это бабушке и дедушке, ее родителям. (Alexandra Chizhova)
Лет с четырех чувствовала это регулярно: «Я большая!», — но проходило немного времени, и я понимала, что то, прежнее чувство меня обмануло, было ошибочно. «Но вот сейчас уж точно взрослая!» Нет, через некоторое время — всё по новой. Когда в прошлом году заметила седину у своего тридцатилетнего сына, опять не поверила своему ощущению. Я, наверное, никогда не смогу сказать, что я достаточно взрослая, нет ведь гарантии, что через неделю, месяц, год я не скажу себе: «Вот уж теперь точно!» И опять ошибусь, конечно. (Надежда Пикалева)
Я почувствовала себя взрослой лет в 16, когда пришлось самостоятельно покупать билеты на поезд. Почувствовала печаль, что теперь вот моя ответственность стоять во всех этих очередях в билетные кассы, планировать свои поездки, следить за временем, контролировать свои документы и билеты. (Оксана Гулык)
Мне было 20, когда внезапно и тяжело заболела мама. И она вдруг стала маленькой и беззащитной, виновато улыбалась и говорила: «Ну надо же…» А папа растерялся. Он так боялся за маму, боялся оставить ее одну, и что делать, к каким врачам бежать — не очень соображал, потому что Советский Союз кончился, а по-другому он еще не умел. А у меня внутри все скрутилось в тугую пружину холодной энергии, первый раз в жизни. И через пару дней я увидела себя со стороны — спокойную, четкую, принимающую решения и отвечающую за результат, а родителей — послушно и благодарно потянувшихся за моим прикрытием и руководством. Я очень четко помню, как почувствовала тогда: все, детство кончилось. (Irene Vitsenko)
Отвела сына в первый раз в первый класс, вернулась домой, вышла покурить на балкон и накатило ощущение: «Я же — взрослая». Мне было 25 лет. Сейчас этому сыну тоже 25. (Ольга Волгина)
Почувствовала себя взрослой, когда умерла мама. Мне было 19, и мы с отцом договорились, что на нем заработок, а на мне дом. Неделю спустя я переоформляла на себя телефон, разбиралась с квитанциями за свет, газ и прочее и привыкала к тому, что ответственный квартиросъемщик (кажется, так это называлось) теперь я. (Виктория Мартынова)
В шесть лет впервые выкурили на двоих с другом Дениской сигарету (как сейчас помню, «Ява-100»). И даже плохо нам не стало, но я ее по-взрослому «забычковал» и положил в карман шортов — запах по всему дому распространился за три секунды. Папа спросил: «Что это?!!!» И я виновато достал «из широких штанин» бычок. Папа не ругался, но я все равно вновь почувствовал себя маленьким. (Олег Лекманов)
Почувствовала себя взрослой, когда на четвертом курсе университета мама позвонила и сказала, что денег на следующий семестр нет и не будет. Пришлось пойти и заработать сумасшедшую на тот момент сумму самой. (Jane Goleva)
Почувствовала себя взрослой, когда впервые купила собаку — щенка динго из зоопарка, на заработанные продажей выращенных меченосцев деньги. Мне было 12. (Ирина Морозовская)
Не почувствовал себя взрослым до сих пор. Но иногда выполняю психотерапевтическое упражнение — «включаю родителя»: если бы я был родителем, то как бы я о себе-ребенке сейчас позаботился. (prytkov)
В 23 запоздало осваивал концепт личной ответственности за свою жизнь, когда на меня внезапно на месяц свалилась забота о медленно умирающей бабушке плюс поддержка матери, которая этот же месяц провела в больнице. Когда этот момент был пережит, я снова откатился к околодетскому восприятию мира. (Анонимно)
С моего раннего детства мы с отцом играли в шахматы, он никогда не поддавался. Просто сидел, гладил кота, читал газету, но всё равно всегда выигрывал. Лет в двенадцать я начал играть всё сильнее и сильнее, пока однажды не понял, что выигрываю. В этот-то момент отец случайно опрокинул кота на доску. Так я осознал собственную эмоциональную зрелость и почувствовал себя взрослее некоторых. (Michael Veksel)
Почувствовала себя взрослой, когда 24 исполнилось. Все в моем окружении в 24 резко становились ужасными снобами по отношению к людям младшего возраста, начинали употреблять выражения вроде «вот в мое время…» и раздавать советы, упоминая о богатом жизненном опыте. Конечно, я говорила себе, что это отвратительно и я никогда не начну себя так вести. Разумеется, я начала себя так вести, как только эти 24 мне исполнилось. Это неосознанно происходит, просто что-то меняется, и теперь ты взрослый. (Евгения Абрамова)
Почувствовала себя взрослой, когда пришлось первого января ехать к маме и говорить, что у нее в новогоднюю ночь умер единственный брат. 26 мне было. (Эвелина Штурман)
Когда на вопрос «Боже, что я творю?» нет ответа, потому что творить можешь все что угодно, разгребать все равно тебе. Появилось это чувство после того, как мы с мамой остались одни в этом мире — наверное, пару лет назад; тогда же я осознала, что я уже два года мать ребенка вообще-то. (Евгения Попова)
Я до сих пор живу с ощущением, что в любой момент придут настоящие взрослые и скажут: «Мальчик, ты чей, иди отсюда». (Павел Гильбо)
Почувствовала себя взрослой, когда несла домой на одну из первых съемных квартир купленную на рынке сушилку для тарелок, в 20 лет. (Серафима Орлова)
Почувствовала себя взрослой, когда в 4 года вернулась из садика и сама оделась в красный байковый халат с черными петушками. Халат остался в наследство дочери. (Стася Яковлева)
В 16 лет я устроилась на первую работу и стала называться Лильаркадьевна. Мне были доверены дети, и я была безусловно взрослой. С тех пор не покидало ощущение, что я взрослее всех и отвечаю за жизнь и здоровье людей на работе, за собственных детей и за весь мир, в том числе и за разрушенную в 14 веке часовню. Попускать начало уже на пенсии. Сейчас, когда дети выросли и есть перед кем выпендриваться, я вполне себе впервые в жизни слабоумный младенец. И горе тому, кто захочет вернуть меня во взрослое состояние. (Лиля Власова)
Почувствовала себя взрослой в 47 лет, когда погиб муж, с которым прожила почти 25 лет. (Юлия Верг)
Помню, лет в восемь, влезла на шаткую табуретку, чтобы из кухонного шкафа что-то достать. Табуретка выскользнула из-под ног, я упала прямо на пол и не заплакала. (Ирина Шминке)
Почувствовала себя взрослой в 31, когда позвонили и сказали, что папы больше нет. И пришлось стать мамой своей маме. (Ludmiła Stručeŭskaja)
Сначала подумала, что впервые почувствовала себя взрослой, когда лет в 12 принимала роды у своей собаки — почему-то была ночью одна, а родители ушли в гости. Они вернулись на последнем, пятом щенке, когда он уже родился. А проблемы были с первым, он рождался лапами вперед и застрял. Но мы все справились и все выжили. Хотя, наверное, взрослой я стала раньше, может быть, когда в семь лет распорола ногу и мама не могла мне рану обработать, она падала в обморок, и тогда я поняла, что с травмами надо справляться самой. Или когда я в четыре года месяц лежала в больнице? Не знаю точно. Может, я родилась взрослой? (Илария Гетьман)
У меня не было нормального детства, так что я мало знаю о том, как это — быть ребенком. (Yaroslava Bagriy)
Почувствовала себя взрослой в 14 лет, когда умер папа. (Kira Blumbergs)
В пять лет поняла, что родителям верить нельзя. Ни в чем. И как-то с тех пор никак не взрослеется. Все боюсь застрять с кем-то навсегда. (Galina Khayut)
Почувствовала себя взрослой, когда встала на детский стульчик и смогла увидеть из окна улицу. Думаю, года четыре мне было. (Shenja Dorkina-Porzucek)
В некоторых моментах я никогда не была маленькой и с детства чувствовала себя взрослой, а в некоторых не повзрослела до сих пор. Странное чувство. (Карина Фрост)
Почувствовала себя взрослой в 1985 году, когда почти ослепла и местные врачи, у которых я наблюдалась безрезультатно с пяти лет, развели руками, а родители не проявили готовность искать, кто и где может остановить этот процесс. То есть мать, единственный санитарный врач на крупном предприятии, тихо устранилась, попытавшись переадресовать решение проблемы отцу (что странно, потому что никогда он никаких проблем семьи не решал, мать решала). Отец, обычный инженер-технолог, дословно ответил ей следующее: «Не парься, отдай ее (меня то есть, единственного их ребенка) в интернат для слепых». Бабушки поохали в ответ на дурную новость и сослались на то, что у меня есть родители. Так в 14 лет я осознала, что решать проблему, кроме меня, некому. Нашла, что в клинике Федорова делают лазерную коагуляцию сетчатки и склеропластику, чтобы остановить дальнейшее падение зрения, которое уже было -14 и -13. Выяснила, какой порядок направления в клинику из провинции (жила в Ульяновске). Надавила сама и через бабушек, теток на мать, чтобы уладили все формальности и наладили связи с московскими родственниками, так что было кому на месте поддержать и у кого остановиться. Получили вызов в клинику. И тут снова сюрприз: мать и отец заявили, что денег у них на поездку нет. Я поехала к родной тётке и попросила денег взаймы у нее. Она не отказала. Операции мне сделали. Деньги тётке моя мать отдавать отказалась. (Наталья Клянчина)
Почувствовала себя взрослой, когда стала целиком финансово самостоятельной. Вот как мне не нужно было больше, чтобы кто-то добавлял, докидывал, дарил на НГ, пополамил со мной, брал на себя счет за квартиру или копил на свадьбу — так и стала взрослой. Потому что взрослым быть хорошо, это свобода решений и ответственности за них. (Катерина Булатова)
Почувствовала себя взрослой, когда приехала учиться в магистратуре и поселилась с шестью 18-летними девочками (и еще одной «взрослой» типа меня). Не то чтобы мы с этими девочками сильно отличались — что там те пять лет разницы, и девочки были хорошие и весьма самостоятельные, но все равно какие-то материнские чувства к ним возникли, чего до этого не случалось даже с настоящими детьми. (Валерия Кан)
Однажды, года в 32, у меня вырос зуб мудрости, который явно стоило удалить, причем быстро. И вот когда я сама ехала в стоматологию, сама себя утешала, падала в обморок, усаживала назад в кресло, сама себе вызывала такси домой и по пути покупала кетонал — тогда я поняла, что детство кончилось и теперь за себя только я. Надеюсь, это как-то изменится. (Юля Золкина)
Впервые почувствовала себя взрослой, когда стала счастливой. Когда дополучила всё то тепло и ту заботу, которые недополучила в детстве. Это очень укрепляет морально и придает уверенности в себе. Спасибо за это моей второй свекрови. Именно благодаря ей я почувствовала себя взрослой. Благодаря ее самоотверженной любви, теплому участию и безвозмездной помощи. (Мария Степанов)
Мне был 21 год, и во дворе разгоралась серьезная драка двух неприспособленных к этому занятию молодых людей. Я в панике позвонила родителям и услышала на той стороне провода мамин испуганный голос: «Ты только не волнуйся, мы с папой сейчас схватим такси и приедем». И как-то вдруг стало моментально ясно, что мир перевернулся, и я стала уговаривать маму не волноваться, все нормально, а будет просто отлично и т. д. (Vera Bergelson)
Может быть, когда стала в 20 зарабатывать и жить отдельно. Не знаю, на самом деле я всегда ощущала себя достаточно взрослой. (Ольга Хорошутина)
Почувствовала себя взрослой, когда в разгар постродовой депрессии разругалась с родителями и осталась с крошечной, кричащей на весь дом и поджимающей от боли ножки к животу (колики) дочкой. Мне тогда удалось прижать ее к себе, успокоить. Мы уснули, и утром стало легче. А я поняла, что справилась. И почувствовала себя взрослой. (Nadezhda Shapovalova)
В 11 лет мне пришлось стать старшей в семье из четырех человек. Дела давно шли наперекосяк: бизнес отца перестал работать по схеме шальных девяностых, мать была домохозяйкой, а сестра училась в старшей школе. Доходов стало меньше, но тратились деньги как в тучные годы, так что в один летний день мы поняли, что дома нечего есть и перспектива безрадостная. На балконе пылился с десяток медных джезв, которые можно было сдать в скупку и купить что-то пожрать. Отец отказался это делать — мол, недостойно его это занятие. Пошли мать, старшая сестра и я. Стремная картина — на окраине столицы по частному сектору в поисках скупки металась хорошо одетая женщина с дочками. Но когда нужный гараж нашли, мать пустилась в слезы, сестра отказалась заходить и мы так и стояли на улице. Вот тогда я поняла, что стала взрослой и имею дело с инфантильными придурками. Сдала медь, отдала деньги и пообещала себе, что никогда не буду воротить нос от работы, просить у кого-то денег или рассчитывать на других. (Мария Малевич)
Мой дед как-то рассказывал, что в девять лет понял, что пора полюбить пенки из молока. Я в четыре или пять решила, что надо перестать плакать, когда меня оставляют в садике. Помню, как сводило челюсти, но на следующий день уже было легче. Как-то так. (Masha Kroupnikov)
Почувствовала себя взрослой, когда уехали в Израиль (мне было 14) и оказалось, что больше не будет никаких кружков и учительниц языков. Причем дело было не в деньгах (мы приехали в кибуц, я могла бы посещать кружки бесплатно, что моя младшая сестра и делала). Просто все это казалось каким-то неуместным, потому что мы в новой стране и нам теперь не до каких-то кружков, а такая большая барышня должна думать только о том, как бы скорее сдать экзамены, поступить в Технион и начать зарабатывать. О прекращении занятий французским языком в последний вильнюсский год жалею до сих пор. (Лет через 25 я занялась заново и подтянула французский, но это совсем не то же самое.) (Sivan Beskin)
Когда мой год призвался в первый класс, мне еще не было шести, поэтому меня отправили в нулевку. Вроде уже не садик, но еще и не школа. Однажды нам дали задание что-то там нарисовать. Я нарисовал и по обыкновению подписал «Илюша». Учительница, увидев мою подпись, сказала, что прошли те времена, когда я мог подписывать так свои работы. Теперь я уже большой и должен писать «Илья». Думаю, взрослее чем тогда, я себя до сих пор не чувствовал. (Ilya Galperin)
Чувствовала себя взрослой много раз и по-разному. Но первый раз — лет в шесть, когда младшей сестре отдали за столом последнюю оливку (удивительно, что мы обе их любили в детстве). До этого все последнее и вкусное всегда отдавали мне. Был шок и осознание, что больше не самая маленькая, а взрослая. (Maria Bryukhanova)
Не впервые, но очень остро почувствовала себя взрослой однажды утром после 2,5 лет в декрете. До сих пор помню это ощущение, что я, как взрослая, вышла из собственной квартиры, оставила там собственную дочь, села за руль собственной машины и поехала на собственноручно найденую новую работу. (Anastasiya Podrubnaya)
Почувствовала себя взрослой, когда перестала вздрагивать на обращение ко мне по имени-отчеству. И еще когда дочь позвала играть в куклы — а мне бац! и неинтересно… (Евгения Чикурова)
Почувствовала себя взрослой, когда бросила школу, пошла работать и училась в ШРМ. (Olga Levasheva)
Снег по колено. Солнце в лицо, морозный воздух. И ясное, чёткое, пронзительное чувство: «Вот! Я — взрослая! ТЕПЕРЬ я — абсолютно взрослая…» И в руке у меня — пластмассовый оранжевый игрушечный медведь (сжимаю его за лапу своими пальцами в толстой варежке), на голове моей — шапка, на теле — шубка, на ногах — много рейтуз и валенки, и повязана я шарфом, и мне четыре года. И стою я, со своим медведем, в рыхлом нетоптанном снегу метрах в полутора перпендикулярно от дорожки, на которой спокойно ждет меня бабушка. Это всё происходило на небольшом, метров 60 квадратных, скверике-газоне у фасада нашего дома. И никогда после этого я не ощущала такой внезапной, кристально ясной, полной и абсолютной моей ВЗРОСЛОСТИ, как тогда. И долгое время я вспоминала и пересказывала этот случай, как пример необъяснимых и немотивированно ярких чувств ребенка. Но потом я вдруг сопоставила факты. Отмотала по хронометражу эпизод чуть назад. Вот мы вышли гулять. Я нечасто гуляю с бабушкой, чаще с мамой. Яркий солнечный день. Свежевыпавший снег. А вот я стою в этом снегу, а бабушка — ТАМ, за моей спиной, на дорожке. Ну так что же произошло? А мы с ней просто, видимо, ДОГОВОРИЛИСЬ, что я пойду не за руку. И она разрешила мне — точнее, опять же договорилась со мной, — что я зайду в снег, а потом выйду обратно. И вот я, без руки кого-то из взрослых, сжимая пластмассовую лапу любимого медведя, стою прямо в снегу. И, наверно, бабушка что-то говорила о том, что «без руки» ходят те, кто уже большие, взрослые. Если и не говорила именно тогда, то я это слышала раньше. И вот, это свершилось. Но в памяти сияет лишь сам этот миг взрослости. А не то, почему он вообще возник, как сложился. И теперь-то я думаю, что когда я всё это сопоставила (недавно, уже когда мне 40 исполнилось), — нууу, наверно, тогда я еще чуть повзрослела. (Nadia Shakhova-Mkheidze)
Первым подумалось, что почувствовала себя взрослой, когда в десятом классе поехала узнавать про подготовительные курсы в универ, сама туда поступила, оплатила, сама сдавала вступительные — родители не интересовались даже. Но нет. Позже. Второй курс, мне 17, умирает бабушка, а мама ложится носом к стенке и говорит, что ничем заниматься не будет, ни похоронами, ни поминками. И я беру записную книжку, обзваниваю всех родственников, занимаю денег, еду в больницу и в морг оплачивать всю ритуалку… Тогда, наверное. (Мария Артёмова)
Мне лет 16, и я рассказываю что-то своей маме. И понимаю вдруг, что упрощаю речь и использую дополнительные объяснения и пояснения, будто говорю с кем-то помладше себя. Очень странное ощущение было. (Анастасия Маджере)
Когда родила ребенка — вдруг почувствовала себя непоправимо взрослой. Взрослой навсегда. (Милена Мусина)
Ни разу в жизни не чувствовал себя взрослым. Вообще. Наверное, я просто с рождения зануда. (Максим Степанкиус)
Почувствовала себя взрослой, когда в тридцать лет впервые устроилась на официальную работу (кое-как работать начала еще в 16, когда ушла из дома, но все время был фриланс). А тут прошла медкомиссию, получила справки, сделала копии всех дипломов, сфотографировалась. И весь процесс думала: надо же, я делаю это сама! меня никто не привел за ручку! за меня никто не собирал документы! меня никто не протежировал! собственно, со мной так никогда и не было, но постоянное ощущение, что я не сама, меня не покидало годами, оно и сейчас возвращается иногда. Причём к тому моменту я была самостоятельной, с профессией, не без заработка, много лет жила отдельно от родителей, замужем, дочери пять. А всего-то надо вырасти с тяжелой контролирующей матерью-невротичкой, чтоб до тридцати годиков внутренне считать себя неспособной ни к какой самостоятельной жизни. (Алина Трубицина)
До меня дошло, что я взрослая, когда я выписывалась из роддома с ребенком: до этого я все рассчитывала на больших, сильных и умных (на отца ребенка), все надеялась, что вот-вот он прискачет и все устроит, все проблемы порешает, а когда вышла одна, увидела толпы родичей, встречающих других родивших с шариками и цветами, и не увидела соавтора своего ребенка — вот тут до меня и дошло положение вещей, что кроме себя, ни на кого рассчитывать нельзя, что теперь все делать надо самой. Это и есть взрослость — делаешь свою работу, не ждешь ничего хорошего и всех ненавидишь. (Sitnikova Marina)
Я стала взрослой в десять лет, когда умерла моя бабушка и я переехала жить с мамой в Екатеринбург. На дворе был 1991 год, отцом не пахло, мама из высокооплачиваемого доцента превратилась в нищего доцента, работала днем в институте, ночами шила то шторы, то шапочки, чтоб на рынке продавать. Спала по два часа. Я полностью самостоятельно передвигалась по большому городу, оставалась подолгу дома одна, варила себе макароны и знала, что я не должна подвести маму. Тогда кончилось мое детство. Это было гораздо более сильное ощущение, чем после рождения детей. (Ксения Ёлкина)
Это чувство окончательной взрослости я еще не испытывала. У меня это происходит иначе. Я всегда, как себя помню, ощущала себя взрослее своих родителей. То есть взрослой и самостоятельной я себя чувствую постоянно. Но бывают моменты, когда рядом оказывается кто-то взрослее меня, и тогда я с радостью или с негодованием, в зависимости от ситуации, ощущаю себя не взрослой. Например, когда я познакомилась с будущим мужем, то поняла, что он еще взрослее меня. И это меня на какое-то время впечатлило. Спустя время я стала как бы старше, и впечатление рассеялось. Когда принимаешь решения и несешь за них ответственность — ты взрослый. Периодически охота от этого отдохнуть и можно позволить себе не быть взрослым. Думала, что так у всех. (Наталья Маркизова)
Меня волнует, что я так и не ощутила себя взрослой. Мне 53. Двое детей и трое внуков. Стараюсь принять себя, как есть, но очень остро чувствую свою невзрослость рядом с женщинами моего возраста, какими-то как будто выжженными. (Ekaterina Semenov)
Почувствовала себя взрослой, когда впервые сама пошла в музыкальную школу. Бежала в свой хореографический класс одна, без мамы, с накрахмаленной юбкой на тремпеле, и думала: «Боже, как же хорошо, что никто не контролирует. Это ж можно и прогулять». Что с удовольствием и сделала. Просидела в соседнем дворе с этой юбкой, смотрела, как пацаны петарды взрывают, завидовала, что им не надо ходить на танцы. Потом пришла домой как ни в чем не бывало и решила, что могу уже сама распоряжаться своей жизнью, как хочу, осталось только дожить до получения паспорта, а это каких-то там восемь лет. И никто не узнал про тот прогул, что удивительно, — первый взрослый вдох свободы, самый настоящий. (Наталья Плужник)
Отчётливо почувствовала себя взрослой в 13 лет. Когда курили с подружками сигареты на лавочке возле дома, и выбежала мама, и дала мне пощечину. И мне впервые не было больно или стыдно. Я впервые увидела не большую нависающую надо мной фигуру, а женщину среднего роста, у которой нет больше власти надо мной. Но «взрослый» и «взрослый, который чувствует себя в безопасности» — это разные истории. (Калина Куманова)
Я как-то прозевал этот момент. Ребенком какое-то время побыл, потом, помню, подростком; «молодым человеком» пару раз называли… А потом бах — и уже старый. (Пётр Борисович Мордкович)
Мама перевезла меня двенадцатилетнюю к своему новому мужу, но мы с ним не сошлись характерами. После очередной ссоры мы с мамой поехали на нашу с ней пустовавшую квартиру. Идем по дорожке к дому, она говорит: «Если хочешь, я все с ним закончу». А я подумала, что мне скоро уже свою жизнь строить личную, не до них будет. И ответила «Нет, я с ним помирюсь, поехали обратно». (Анастасия Заботина)
Мне с детства говорили, что я серьезная, рассудительная, самостоятельная, сравнивали с дядей Федором из Простоквашино. Но я себя почувствовала безвозвратно взрослой, когда поняла, что в возрасте около 25 лет стала зарабатывать столько же, сколько отец. И мне так стало грустно и обидно за него, я почувствовала несправедливость и резко поняла, что вот она — взрослая жизнь. Всё, что было потом, уже никогда меня так не трогало. (Александра Кузнецова)
Почувствовала себя взрослой, когда сказала «нет» сексу с пацаном, которого хотела когда-то раньше, но не сейчас. (Lyalya Prokopovich)
Мне скоро 35 лет, и я не могу вспомнить момента, когда бы я чувствовал себя взрослым. (burzoom)
Одно из первых моих детских воспоминаний: года в три один мальчик научил меня завязывать шнурки бантиком. В этом году мне 50, и с тех пор не было поводов ощущать себя маленькой, но взрослой тоже не вполне себя чувствую. Вот как завязала себе бантики, так и живу. (Ярослава Чацкая)
Несколько раз пыталась написать разные истории, но потом задумалась и решила поговорить об этом со своим терапевтом. Это я уже да или еще нет? (tofsla)